"Во время войны он был не на той стороне"

"Сын негодяя" — роман Соржа Шаландона о предательстве, вине и поиске правды

"Во время войны он был не на той стороне"
© Реальное время

Был ли его отец участником французского Сопротивления или служил в СС? Расследование поступков отца во время Второй мировой войны занимает почти все повествование в романе французского писателя и журналиста Соржа Шаландона. Чем больше он узнает, тем больше находит несоответствий и в итоге путается окончательно.

Сорж Шаландон вводит читателей в зал правосудия в Лионе, делает их наблюдателями процесса против нацистского преступника Клауса Барби. С 1942 по 1944 год он был шефом гестапо города Лиона. Известен звериной жестокостью, за что получил прозвища "лионский мясник" и "палач Лиона". Как и многие другие нацисты, включая Адольфа Эйхмана и Йозефа Менгеле, Барби после Второй мировой войны скрылся в Южной Америке по "Крысиной тропе". Начал новую жизнь под именем Клауса Альтмана в столице Боливии Ла-Пас. В начале 1970-х годов французские журналисты Серж и Беата Кларсфельд нашли его. И после долгих переговоров в 1983 году Барби был экстрадирован во Францию. В 1987 году процесс против уже 73-летнего обвиняемого, приговоренного к смертной казни дважды в 1952 и 1954 годах, был сопровожден невероятным интересом со стороны мировых СМИ.

В романе "Сын негодяя" Шаландон отправляется в сердце семейной тьмы. Этот текст автофикционален. Рассказчик — он же главный герой, он же автор романа. Когда ему было десять лет, дедушка назвал Шаландона "сыном негодяя". С тех пор этот ярлык приклеился к нему. Через 25 лет после этого он следит за процессом против Клауса Барби в качестве корреспондента точно так же, как это делал сам автор для газеты Libération.

О том, что такое автофикшн, читайте тут.

На процессе было огромное количество свидетелей, гражданских наблюдателей, представителей различных организаций и порядка 800 журналистов со всего мира. Суд над Барби начался 11 мая 1987 года.

Вот он входит, изможденный старик в черном костюме.

Так записал Сорж "на правой странице нового блокнота". Захватывающее изображение. Отец Шаландона одержим Барби. Он пытается обманом получить пропуск на судебный процесс, что у него прекрасно получается. Сын наблюдает за ним: как он засыпает во время свидетельских показаний или смотрит в потолок и как дрожит от волнения при появлении Барби. Что пережил этот человек? Что он скрывает?

Каждый день сын допрашивает отца, чтобы услышать правдивую историю человека, который "был не на той стороне", и раскрыть семейную тайну. А отец рассказывает абсурдные истории геройства молодого человека в период оккупации. Он сменил пять военных форм и скакал, как танцор, между всеми фронтами. Но сын получает доступ к секретным архивным документам. Они проливают свет на прошлое отца, показывают его как редкостного фантазера и коллаборациониста. Согласно этим документам, в 1944 году отец был осужден по статье за угрозу национальной безопасности. Он получил один год тюрьмы и пять лет поражения в правах.

Таким образом, читатели принимают участие в двух процессах: впечатляющий суд над Клаусом Барби и тихое, сопровождающееся стыдом расследование автора против его отца-фантазера. Он был не просто предателем не только из-за своей жалкой военной истории, но и потому, что в течение многих лет лгал собственному сыну.

Роман начинается с места, которое стоит в центре обвинения в процессе Барби. Это почти пустой детский дом в Изьё, где 6 апреля 1944 года схватили, а затем депортировали в Освенцим 44 еврейских детей и семерых взрослых. Серж Кларсфельд, сам едва избежавший рейда в 1943 году, был вызван адвокатом пострадавших. Журналист называет каждого из депортированных детей по имени. Ни один из них не вернулся. Беззвучный голос Кларсфельда читает Кадиш за каждого ребенка. Это эмоционально очень мощный эпизод.

Барби, который иногда не является в суд и протестует против его "похищения" из Боливии, улыбается и до последнего отрицает свою ответственность за это и другие преступления. Тем не менее после 36 дней слушания Барби был приговорен к пятикратному пожизненному заключению без учета обстоятельств, смягчающих наказание. Он умер в тюрьме 25 сентября 1991 года.

Литература о преступлениях и наказаниях деятелей национал-социализма присутствует и успешна на мировом книжном рынке. Шаландон добавляет к этим летописям еще одну, личную главу. Не в последнюю очередь из-за этой параллели и сжатости возникает мощь "Сына негодяя". С одной стороны, мы видим сценическое изображение процесса Барби — атмосферу в суде, волнующие показания свидетелей и гражданских истцов, выдержки из молитв. С другой — следим за автором, попавшим в лабиринт лжи и пытающимся из него выбраться, чтобы найти правду, узнать истинную историю своего отца. Тот был, как постоянно упоминается в романе, не просто грубым и злым, а, скорее, до самой своей смерти в 2014 году обладал качествами настоящего романиста.

Что делает эта книга с читателем? Существует ли одна на всех правда и справедливые наказания? Клаус Барби был осужден. Отец Шаландона приговорен. Но туман над его судьбой и в уме автора никогда полностью не рассеется. Истина и правосудие — сложные богини. Они не всегда дают простые ответы. И не освобождают нас от обязанности продолжать задавать вопросы.

Издательство: "Издательство Ивана Лимбаха"Перевод: Наталья МавлевичКоличество страниц: 304Год: 2023Возрастное ограничение: 16+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты "Реальное время", автор telegram-канала "Булочки с маком" и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке "Макулатура".