Разговор с Богом: Джо Байден молится после важнейших политических решений
В Соединенных Штатах регулярная молитва все реже признается за норму. Такова поступь времени: по данным социологического центра Pew Research, христиане всех конфессий в 2019 году составили 65% населения — на 12% меньше, чем за десять лет до того. Среди тех, кого атеизация затронула больше всего, — молодежь, а меньше — политики, в мире которых высокие посты по-прежнему замещаются почти исключительно христианами. Но даже среди высокопоставленных лиц Джо Байден выделяется благочестием: он посещает церковь не реже раза в неделю, цитирует Библию в своих выступлениях и не пропускает службы, даже если находится за рубежом. Но Байден не имел бы шансов оказаться в Белом доме, если бы не соответствовал ожиданиям Демпартии и ее избирателей. Это ставит его на грань конфликта с католической церковью. Напряженность между ними продолжается уже почти десять лет — с президентских выборов 2012-го года.
Вашингтон стоит отказа от мессы
Мимо большинства наблюдателей в том году прошло второстепенное событие — вице-президентские дебаты, на которых сошлись друг против друга демократ Джо Байден и республиканец Пол Райан. Байден тогда высказался о своих религиозных убеждениях так: "Моя вера делает меня таким, каков я есть. Я был практикующим католиком всю свою жизнь. И остаюсь им. Я принимаю церковную позицию по абортам. Жизнь начинается с момента зачатия. Но я отказываюсь навязывать эти убеждения другим — не менее благочестивым христианам, а также и мусульманам, и иудеям".
Дискуссия с Райаном быстро перешла в теологическое русло, ведь оппонент Байдена тоже признал себя католиком и стал говорить с собеседником как верующий с верующим. Понимание веры у обоих оказалось различным. Католицизм Райана показал себя наступательным, а Байдена — либеральным и выше всего ставящим не принципипальность, а невмешательство в дела других: демократ сообщил, что в личном порядке выступает против абортов, но на деле призывает не препятствовать их финансированию, не говорил лестных слов о гомосексуализме, но и не собирался мешать гей-парам, решившим оформить свои отношения легально. Многие католики такой компромисс между верой и политикой сочли неприемлемым. Майкл Шеридан, епископ города Колорадо Спрингс, тогда же предложил лишить Байдена причастия, а издание American Thinker пошло еще дальше, сравнив Джо Байдена с Понтием Пилатом, умывающим руки, чтобы не нести ответственности за зло. Сам вице-президент на эти нападки никак не реагировал.
За годы второго срока Барака Обамы напряжение между Джо Байденом и католическим епископатом Америки росло, а количество расхождений увеличивалось. В 2015 году США легализовали гей-браки, а медицинская страховка, отстаиваемая Обамой, приняла свой окончательный вид: в ее основной пакет включили оплату контрацепции — в том числе, если понадобится, за счет работодателей. Но именно это требование и находится в противоречии с социальной концепцией католической церкви: та настаивает на отказе от всех форм искусственного контроля за рождаемостью, называя его делом Бога. Католик Байден вновь оказался против своей церкви и части ее паствы. На этот раз не без последствий для себя.
В 2019 году Байден, баллотировавшийся в президенты, столкнулся с католической оппозицией всерьез. В приходе города Флоренс в Южной Каролине местный священник Роберт Моури отказал именитому политику в причастии. Аргументация клирика строилась на том, что Байден лишил себя причастия сам, а слуга Божий ничего не может сделать: "Всякое общественное лицо, публично выступающее за аборты, ставит себя вне учения церкви". Моури даже снисходительно пообещал молиться за Байдена, но вряд ли утешил кандидата в президенты, всеми силами боровшегося за голоса каролинцев. Тем не менее тот нашел в себе силы победить на местных праймериз и стал кандидатом на выборах от демократов. Взаимонепонимание с католиками на этом, правда, не закончилось. В 2021 году конференция епископов этой церкви в США поставила на голосование вопрос, следует ли допускать до причастия сторонников абортов. Вердикт прелатов ожидается в ноябре этого года.
Но разве он верующий?
Отношения предыдущего президента США с христианской религией — еще запутаннее, чем у его сменщика, но с грубой политической точки зрения они более эффективны. В 2020 году 84% белых протестантов-евангеликов отдали свои голоса именно республиканцу, и это при том, что даже четкая конфессиональная принадлежность Трампа — под сомнением. Его называли и католиком, и прихожанином Нидерландской реформатской церкви, и епископальной англиканской, хотя большиство наблюдателей склонно видеть в нем пресвитерианина: верующего протестантской церкви, традиционной в Шотландии, откуда родом его мать.
Сплотить вокруг себя ядро протестантов-евангеликов Дональду Трампу удалось благодаря хитрому ходу, позволившему заставить замолчать критиков его образа жизни. Дважды разведенный и трижды женатый Трамп много раз уличался во внебрачных связях и до сих пор обвиняется несколькими женщинами в сексуальном насилии. Приверженцы протестантизма не видели в миллиардере, живущем на широкую ногу, своего президента, пока Трампа не стали сравнивать с библейским царем Киром. Этот герой Ветхого Завета известен американцам, воспитанным на вере: он всю жизнь так и оставался язычником, но по воле Бога помог древним иудеям. Логика примера показывала, как относиться к Трампу: миллиардер может быть несдержан в личной жизни, зато категорически выступает против абортов, расширения прав гомосексуалистов и трансгендеров. Поразмыслив, евангелики сочли, что этого достаточно.
Образ Трампа-Кира тем временем стал набирать популярность. Впервые в 2016 году проповедник Лэнс Уэллнау объявил, что Бог передал ему: Трамп — это Кир. Сравнение сделалось мемом. В 2020-м другой пастор Гильермо Мальдонадо, приглашая Трампа на трибуну, отрекомендовал его Киром, что президент с благодарностью принял. Американцы не были бы собою, если бы не организовали на популярном клише бизнес. Во время предвыборной кампании отчеканили монету, на аверсе которой изобразили профиль Трампа, а на реверсе — Кира. Итог превзошел все ожидания: в 2016-м за республиканца проголосовали 77% белых евангеликов, в 2020-м — уже 84%. Только мобилизация остальной части общества закрыла перед Трампом дорогу в Белый дом.
Мистер президент не ходит в церковь
С другой стороны, еще избрание Трампа в 2016 году голосами обеспокоенных протестантов вполне могло бы не состояться, если бы в предшествовавшие восемь лет Белый дом занимал другой политик вместо Барака Обамы. Его фигура, вдохновлявшая либералов, консерваторам казалась воплощением всего того, чего они опасались. Сын эмигранта из дальнего зарубежья, Обама воспитывался в среде, где мало внимания уделяли религии. В 1967 году он вообще покинул Америку: будущего президента отвезли в Индонезию, где его мать создала новую семью с местным уроженцем Лоло Соеторо. О жизни в христианском окружении не могло быть и речи. В школе Обаму записали как мусульманского ребенка — по вероисповеданию отчима.
По собственным словам Обамы, к вере он пришел во взрослом возрасте самостоятельно, но у многих это обращение вызывало сомнения. Завзятые противники-конспирологи называли президента тайным мусульманином, а сторонники терялись при ответе на вопрос, к какой именно протестантской церкви принадлежит Обама. В 2008 году политик покинул одну из них, сотрясаемую скандлами, и ни к какой больше так и не примкнул. Хозяина Белого дома это не смущало: за годы правления он посетил христианские службы 18 раз, притом что его предшественник Буш-младший делал это в десять раз чаще — 120. Не заметить разницу было бы просто невозможно.
В 2014 году такое явное религиозное безразличие едва не довело Обаму до скандала: президент "позабыл" поздравить соотечественников с Рождеством. Протокольному выступлению он предпочел поездку к военным и ужин с семьей. Консерваторы оскорбились: такой случай произошел в Америке впервые. Но никто тогда еще не мог представить, что копившееся раздражение на признаки атеизма у президента проложит дорогу в белый дом Дональду Трампу.
Так хочет Бог
Последний пример в XXI веке, с которым вынужден соотносить себя Джо Байден, несвободен от критики и многим даже кажется одиозным. Президент Джордж Буш — младший, правивший Соединенными Штатами с 2001 по 2009 год, известен своим религиозным консерватизмом. Но его оттенок, соответствующий установкам методистского направления в протестантизме, — у многих современников вызывал отторжение. Понять это несложно: как принято в этой вере, методист Буш пришел к церковной жизни после религиозного откровения, которое сильно изменило его привычки. Собеседники президента приписывали ему разговоры с Богом: якобы Буш утверждал, что тот обращается к нему лично. Исход одной такой беседы — вторжение в Ирак 2003 года — оказался крайне неудачным. Но сила и глубина веры президента от этого не поколебались. Сотрудники его администрации вспоминали коллективную молитву на борту президентского аиалайнера, на которую собрались все 40 его пассажиров: Бушу не удалось обратиться к Богу на суше, но откладывать разговор с ним он не собирался. Подражая президенту, все отправились молиться вместе с ним.
Яркая религиозность Буша, безразличие Обамы, ловкое манипулирование Трампа — три примера отношния к вере, которые не может не держать в голове Джо Байден, ведь все это — его прямые предшественники. Сам он поисках четвертого и более совершенного подхода к религии — но пока, судя по всему, потерялся. Совместить в одном политическом кредо и леволиберальные установки Демпартии, меняющиеся и все более противоречащие традиционным ценостям, и постоянный, исконный консерватизм католической веры — чрезвычайно сложно. Именно поэтому его случай может оказаться не менее двусмысленным (а также и назидательным), чем три предыдущих истории в Белом доме.
Игорь Гашков