На самоходке пробирался по болоту, освобождал Майданек, брал Берлин
Серафим Андреевич Калинин попал на фронт в начале 1944-го водителем-механиком самоходки. Рядовой, труженик войны, участвовал в масштабных наступательных операциях, видел зверства фашистов, гибель товарищей. После войны отстраивал разрушенную врагом страну. А сейчас учит школьников тому, как надо жить.Серафим Андреевич, статный мужчина невысокого роста, крепко жмет руку. Улыбается приветливо и обаятельно. Беседовать идем в расположенную неподалеку Романовскую школу. Здесь ветерана знают и любят. Дети улыбаются и хором здороваются с Калининым. Директор школьного музея и педагог Нина Ежикова ведет в кабинет на втором этаже. Там целая экспозиция: каски и фляги солдат Великой Отечественной, убранные под стекло документы, фотографии и письма солдат. — Серафим Андреевич часто выступает перед детьми, рассказывает о войне. У ребят просыпается тяга к истории. Каждый визит нашего заслуженного воина мы очень ценим. 20 июля Серафиму Андреевичу исполнится 90 лет. Но события 70-летней давности вспоминает так, будто случились они вчера. Родился в 1927 году в Пензенской области. Помнит голод 1933 года. Как собирали по полям гнилую картошку. За трудодень в колхозе давали килограмм зерна. — Но в людях был патриотизм и какой-то подъем, энтузиазм. Тогда на селе если у невесты было два платья, а у жениха шевиотовый костюм, считались они зажиточной парой! — смеется, вспоминая, Калинин. — В действующую армию меня призвали в конце 1943 года, едва я закончил школу механизации. Всю учебу работал на МТС (машинно-тракторные станции, занимались ремонтом техники. — «ВМ»), так что в армии после месяца учебки меня определили водителем самоходной артустановки — СУ-76. Я попал в прославленную 65-ю армию генерала Павла Батова, в составе 2-го Украинского фронта. И мы принялись освобождать Белоруссию! — С какими чувствами вы, молодой человек, попали на фронт? — Мне тогда всего 17 было. В действующую армию мы, молодежь, шли с радостью. Можем отличиться! Но эта бравада ушла в первом же бою. Обстрелянные солдаты вели себя как настоящие товарищи, по-доброму называли нас «желторотиками»... Калинин рассказывает боевые подробности сухо. Немцы дрались отчаянно, но наши Т-34 и самоходки было не остановить. Много бед принесли фаустпатроны, сжигавшие самоходки вместе с экипажами. Морщится, вспоминая форсирование реки Березины — там был затяжной и ожесточенный бой. — Погибло много ребят, нам пришлось форсировать в нескольких километрах на флангах, обходить немцев, брать их в окружение. В итоге шесть немецких дивизий сдались в плен, — вспоминает ветеран. Участник знаменитой операции «Гать» рассказывает, как они из бревен строили переправу через непроходимые белорусские болота, чтобы в итоге обрушиться неожиданной и неудержимой броневой атакой на немцев. Освобожден Бобруйск, очищена Белоруссия, затем Прибалтика, Польша. Здесь Калинина пересаживают из-за рычагов самоходки за руль ленд-лизовского «Доджа» командира 46-го тяжелого танкового полка Красина. В Польше его потряс облик освобожденного концлагеря Майданек в Люблине. Ветеран с волнением описывает ужасные картины: замаскированные под душевые газовые камеры, печи для сжигания замученных людей. — Это была индустрия. Если они видели, что перед газовой камерой человек глотал драгоценности, на таком ставили пометку краской. А после из трупа золото вырезал хирург-заключенный. Если при убитом находили европейский паспорт, отправляли письмо близким с предложением прислать прах за деньги. Урну наполняли общим прахом из печи. Даже на пепле убитых наживались... Взяли и Берлин. Но, смеется ветеран, на Рейхстаге расписываться не стал. Не подступиться было. А вот случаев мародерства и насилия в городе были единицы. — Наши воины на немцев были очень обижены: у кого близких угнали, у кого целые семьи истребили, — вспоминает старый солдат. — Но маршал Жуков навел в Берлине порядок моментально — за преступления против гражданских ввел трибунал, невзирая на заслуги. Видел американцев. Союзники угощали сигаретами и «сочувствовали»: «Вы и за четверть века страну не восстановите». Врали! Отстроились за 10 лет. Демобилизовался капитаном. Поступил на работу в столичный «Стройтрест», дослужился до руководящих должностей. Три года работал на масштабных стройках Монголии. Участвовал в постройке Казанского, Ярославского и Белорусского вокзалов, храма Христа Спасителя. Женат. Пятеро правнуков: три мальчика и две девочки. Калинин говорит, дожил до такого возраста потому, что не курит и не пьет. И даже на войне отказывался от положенных фронтовых ста граммов. За его плечами — достойно пройденный жизненный путь. Честный труженик войны и мирной жизни Серафим Калинин, как и другие ветераны, является примером того, как надо встречать и преодолевать трудности. Хорошо, что наша столица богата такими людьми.
