Как спать, есть, мыться и жить в невесомости: быт космонавтов на МКС
Одежда
Благо, времена, когда космонавтам приходилось по полгода не снимать с себя громоздкий неудобный скафандр, давно позади. Сейчас на орбите разрешается работать в более практичной одежде: обычная майка, шорты, в крайнем случае комбинезон — в порядке вещей. Но это тоже форма, поэтому к ней есть требования: шесть цветов, вместо пуговиц — липучки (чтобы не оторвалось и не стало проблемой всей станции), много карманов — в основном на груди и голенях.
Обувь на МКС не нужна, но тёплые носки непередаваемой толщины — обязательно. Любопытно, что всю космическую одежду вместо стирки просто утилизируют: при возвращении на Землю комплекты сгорают в атмосфере.
Гигиена
И снова, как здорово, что мы живём в 2022-м. На начальных этапах покорения орбиты космонавтам приходилось работать в подгузниках. Впрочем, этот гигиенический элемент остался — его используют при работах в открытом космосе и во время взлета.
В остальное время на борту работает особая СУОЖ (система утилизации отходов жизнедеятельности). Принцип очень прост: гибкий унитаз по принципу пылесоса всасывает в себя всё, что ему положено всасывать. Отходы затем тоже сгорают в атмосфере, в специальных герметичных пакетах: ничьи фекалии на орбите не летают.
Что касается душа, то по понятным причинам он на МКС невозможен: брызги воды, разлетаясь по станции, превращаются в серьёзную проблему и даже опасность. Поэтому для комплексного мытья используют специальные влажные полотенца, для мытья головы — особый безмыльный шампунь. Самое неприятное — чистка зубов: пасту (вполне обычную) приходится проглатывать.
Приём пищи
Про тюбики с едой известно каждому. Такую космическую еду можно купить себе — она в свободной продаже. Сейчас такая упаковка полагается только для соков.
Основной рацион поставляется в пакетах, куда через специальный кран подаётся горячая вода. Температура воды для восстановления продуктов, приготовления чая и кофе разная: +85˚ С или от +25˚ С до +42˚ С — смотря что у космонавта в меню.
Меню космонавты выбирают себе сами. Рацион может состоять из чая, кофе, бисквитов, свинины, говядины и прочего — в общем, на орбите калориями не обделены.
Хлеб раньше был запрещён из-за крошек, но сейчас его тоже включают в питание в виде крохотных булочек на один укус. Доставляются продукты на МКС и в консервных банках, космонавты учатся их правильно открывать. Открывая банку, космонавт прикрывает место прокола крышки салфеткой, чтобы капли жидкости не вылетели из банки и не разлетелись.
Сон
В условиях без земного притяжения спать можно хоть на потолке, но при этом важно крепко себя зафиксировать. На МКС спальные мешки с молниями прикреплены прямо к стенам. Некоторые космонавты в каютах хранят личные вещи, напоминающие о доме: фото родственников, небольшие игрушки, плееры. Всё это надёжно крепится в специальных отсеках с липучками.
Активность
В невесомости обязательно нужно поддерживать физическую форму, иначе мышцы начнут атрофироваться, а кости — терять прочность. Космонавты бегают на особых беговых дорожках с креплениями, крутят педали велотренажеров. А ещё для спорта есть особое устройство с имитацией гравитации — там выполняют силовые упражнения.
Развлечения
Досуг космонавты проводят по-разному: фотографируют планету через иллюминаторы, смотрят кино и сериалы, слушают музыку, читают. В общем, делают всё то же, что и на Земле. Только в невесомости и под постоянный шум вентиляторов. Когда проходят знаковые события — например, Олимпиада или чемпионат мира по футболу — увлечённо смотрят трансляции. А ещё с орбиты часто связываются с детскими и студенческими центрами и общаются с молодёжью.
Ориентация в пространстве
Невесомость — точнее, привыкание к ней — самая большая сложность. Полная дезориентация поначалу, трудности с фокусировкой зрения, рассчитыванием усилий (без сопротивления сложно учитывать силу толчка), укачивание из-за стресса вестибулярного аппарата. В пространстве крайне странные ощущения: сначала мозг всеми силами сохраняет привычный фокус: вот пол, вот потолок, соответственно, тут низ, там — верх. Но достаточно быстро полом автоматически становится всё, на чём «сидит» космонавт. Верх и них становятся неважными условностями.
Те, кто на орбите уже несколько месяцев, приспосабливаются к этому: отталкиваются кончиками пальцев, идеально попадают в люки, группируются, принимают удобное положение где угодно. У новичков с этим дела обстоят существенно хуже.