Спасибо, что любил…
25 июля прошел очередной день памяти Владимира Высоцкого. Он прожил всего 42 года. И уже почти столько же его с нами нет... А как живут женщины, которых любил легендарный поэт и актер?
«ОН НЕ ХОТЕЛ СТАРОСТИ»
Актриса и сценарист Людмила Абрамова – вторая жена Высоцкого. Ей 81 год, и она сильно болеет. Последние годы пожилая женщина прикована к постели. А в день, когда многие вспоминали Высоцкого, выяснилось, что после двух инсультов она совсем не может говорить…
В молодости Людмила была невероятной красавицей – мужики шеи сворачивали. В театральном за ней безответно ухлестывал однокурсник Владимир Китайский.
– Мне казалось, что это чепуха. А он покончил с собой, – вспоминала актриса. – На его могиле я сказала, что выйду замуж за первого, кто произнесет: «Выходи замуж за меня».
И вышла – за Высоцкого. С ним ее в начале 1960-х свел… ресторан. Володя снимался в Выборге под Ленинградом. Однажды в ресторане гостиницы, где жила съемочная команда, перебрал. Перебил посуду, подрался. Нужны были деньги, чтобы обойтись без милиции. Решил занять их у незнакомой девушки, которая с ужасом наблюдала за происходившим. Включил все обаяние, хоть еле стоял на ногах. Девушка молча сняла с пальца золотой перстень с крупным аметистом – его оставили в залог, пока Высоцкий искал деньги по друзьям. Спасительницей оказалась Абрамова, которая снималась в этом же фильме. В тот же вечер Владимир вломился к ней в номер с шампанским и шоколадом. И с порога выпалил те самые слова.
Ей 22, ему 23. Бедный как церковная мышь: он носил списанные на киностудии башмаки и набивал их газетой, чтобы не сваливались с ног. Но обладал космической мужской харизмой. Вместе они были 10 лет, из которых пять пришлись на брак.
Людмила подарила мужу сыновей Никиту и Аркадия, после рождения которых ушла из кино.
Пару лет назад она призналась, что совершенно не представляет пожилым Высоцкого:
– Володе не хотелось старости...
Людмила Абрамова отдала много сил на сохранение памяти поэта. Долгие годы лично проводила экскурсии в музее Высоцкого и никогда не сказала о нем ни одного плохого слова…
«ВОЛОДЯ УМЕР. ВОТ И ВСЕ»
Последней жене Высоцкого, французской актрисе Марине Влади, исполнилось 83 года.
Она живет в небольшой двухкомнатной квартире в центре Парижа – поменяла на нее свой загородный дом с 20 комнатами, где во время наездов жил Высоцкий и где хотел однажды поселиться, чтобы вести более спокойную жизнь. В комнате ее жилища щебечут канарейки, а под окнами есть садик, где растут березы и где актриса выращивает помидоры «бычье сердце», которые когда-то покупала с Высоцким за «сумасшедшие 5 рублей за кило».
– Володя мне по-прежнему часто снится, – вздыхает Влади. – Думаю о нем, смотрю его фильмы, фотографии, которые мне присылают. Плохо сплю и по ночам слушаю радио, по которому порой звучит голос Володи. Это меня всегда будоражит и волнует.
Познакомились они в конце 1960-х на Московском кинофестивале. Год просто дружили, а в 1970-м расписались. Она много раз спасала Высоцкого, страдавшего от алкогольной и наркотической зависимости, и настояла на его лечении в специализированной клинике под Парижем. Но было поздно.
– В 4 часа утра 25 июля я просыпаюсь в поту. Звонит телефон: «Володя умер!» Вот и все. Два коротких слова, сказанных незнакомым голосом, – вспоминала Влади, которая взяла на себя организацию погребения. Продала две машины Высоцкого, чтобы расплатиться с его долгами и оплатить похороны и поминки.
После она еще раз вышла замуж – за онколога Леона Шварценберга, с которым прожила 22 года. Он умер от рака печени. Влади едва не наложила на себя руки.
Возрастную актрису в кино почти не зовут. Поэтому она очень радуется, если удается хоть что-то сыграть – обычно это крохотные роли, но зато сразу – ощущение жизни. Живет на пенсию и сбережения, из которых помогает старшему сыну Игорю – он в 1990-х попал в жуткую аварию и так и не оправился.
Шесть лет назад Влади выставила на продажу свои картины, ювелирные украшения и вещи, которые хранила как память о Высоцком: его посмертная маска «ушла» за 55 тысяч евро, а посвященные ей стихи на обрывке проездного – за 200. Так она «решила отпустить Володю и прекратить по нему тосковать». После фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» Марина Влади прервала общение с его сыновьями – посчитала, что они оскорбили память отца историей с наркотиками…
«ОН КАЛЕЧИЛ МНЕ ЖИЗНЬ»
В этом фильме героиня Оксаны Акиньшиной мчится из Москвы в Бухару с чемоданом наркоты для Высоцкого. В жизни ее прототипом была Оксана Афанасьева. Познакомилась она с Высоцким, когда ей было 18, а ему уже 40. Роман вскружил голову обоим. Владимир в то время был женат на Марине Влади, а Оксана ради него ушла от жениха. Хотела просто быть рядом, сколько позволит судьба, и о разводе речь не заводила.
– По общепринятым меркам он ведь калечил мне жизнь, – вспоминала она. – Я даже не могла родить от него ребенка, хотя он очень хотел этого. Забеременела, но пришлось сделать аборт — не было гарантий, что ребенок родится здоровым.
Высоцкий запретил любимой ездить на метро – только на такси. Покупал ей дефицитные наряды. Одних только сапог у девушки было 17 пар – немыслимо для СССР.
Оксана была с Высоцким в ту ночь, когда его сердце остановилось. Измученный и разбитый, он еще днем сказал: «Сегодня я умру…» После похорон она ушла из его квартиры, не забрав даже свои документы.
Год находилась в депрессии, пока не встретила Леонида Ярмольника. Он заменял Высоцкого в некоторых спектаклях. И вот уже 40 лет Оксана – его жена.
Живут Ярмольники в подмосковном поселке, где стоимость особняков начинается от 100 миллионов рублей. В соседях – Андрей Макаревич и Алика Смехова. 61-летняя Оксана Ярмольник – художник по костюмам и архитектурный дизайнер. Когда Высоцкого называют ее первой любовью, она неизменно поправляет:
– Настоящей…
Фото: Авилов Александр/
Агентство «Москва»,