«Вы что? Меня не узнаете?»: в «Современнике» премьера спектакля по пьесе Флориана Зеллера «Папа»

«Долго вы еще собираетесь обременять этот мир своим присутствием?..»

На сцене «Современника» Евгений Арье поставил пьесу современного французского драматурга Флориана Зеллера. Это трогательная история об отце, который постепенно теряет связь с реальностью и страдает деменцией. Сознание выходит из строя – и уже почти невозможно понять, что происходит на самом деле.

Что делать, если память постепенно ускользает и забываешь, кто ты есть на самом деле? Как быть, если близкий тебе человек утрачивает самостоятельность и порой даже не узнает тебя? Можно ли по-прежнему любить, когда вынужден постоянно быть рядом, потакать капризам и лишать себя полноценной жизни? Или… убить?.. «Сегодня ночью мне приснилось, что я задушила его,» – говорит Анна (Виктория Толстоганова). А как писал Фрейд, во сне мы видим свои желания. И от этого становится страшно. Всем. И действующим лицам, и зрителям… Еще страшнее признаться себе, что так и есть на самом деле.

А Пьер (Сергей Гирин), то ли возлюбленный, то ли муж Анны – в этом трудно сразу разобраться, поскольку происходящее мы в основном видим глазами Андрэ (Сергей Шакуров), который как раз страдает болезнью Альцгеймера и все путает, но зрителю кажется совершенно нормальным, предлагает передать его в дом престарелых, где о нем позаботятся профессионалы. Но так ли просто принять такое решение и можно ли сохранить свою семью, когда бок о бок живешь с престарелым отцом, который буквально на глазах теряет себя?

- Что вы здесь делаете?

- Живу.

- Вы живете в моей квартире?

- Вы что? Меня не узнаете?

- Я в своем уме!.. Я чувствую себя прекрасно! Только я что-то упускаю в этой истории… А я сейчас у себя? Это моя квартира? Я у себя дома?..

Очень простые декорации – передвижные прозрачно-зеркальные ширмы разделяют пространство, иногда в комнатах появляется стол со стульями и небольшой диванчик, но главное – буфет. В нем старик Андрэ часто прячет свои часы. И именно этот буфет он будет искать через какое-то время, оказавшись в клинике. Он до последнего будет уверен, что живет со своей дочерью Анной, и доктора (Олег Феоктистов) часто будет путать с ее женихом Пьером.

Так вот эти передвижные ширмы невольно ассоциируются с лабиринтом. Герою словно нужно расширить пространство, чтобы понять какие-то очевидные вещи. Но физиология в его возрасте такова, что он не в силах уже контролировать это пространство. И до самого финала зрителю кажется, что действие происходит в квартире, где живет старик, но на самом деле это всего лишь больничная палата. А, может быть, и вообще лабиринты памяти, по которым бродит Андрэ. И из всего этого, кажется, есть только один выход – смерть. Только она может распахнуть двери и выпустить всех членов семьи из этого ада…

- А вы никогда не думали, что она хочет сделать как лучше?

- Как лучше? А я ее об этом просил?

«Ты не должна себя ни в чем винить. В этом нет никакого смысла», – пытается успокоить Анну Пьер. Но в ответ она лишь задается вопросом: «А в чем смысл?» И в чем действительно смысл жизни, невольно задумывается каждый сидящий в зале, потому что кому-то до боли знакома эта история, а кто-то боится, что такое может произойти с ним, но абсолютно все понимают: это суровая правда жизни, которую нельзя изменить и от которой невозможно убежать, если ты хоть сколько-нибудь человек, которому присущи уважение, любовь и ответственность. Пьер же уверен, что «надо просто любить, жить и чувствовать себя счастливыми». Но можно ли быть счастливым, если на глазах теряешь родного отца?.. Как поступить в такой ситуации? Что выбрать – принести себя в жертву, но быть вместе до конца или отдать в руки сиделке, но продолжать жить?

- Все будет хорошо!

- Вы в это верите?

В начале спектакля мы слышим тяжелый музыкальный аккорд, а потом напряженный гул. И это музыкальное оформление подчеркивает весь драматизм ситуации и очередным аккордом словно расставляет кое-что по своим местам, но потом гул снова нарастает и с каждой минутой эмоции зрителя усиливаются. А потом вдруг тишина… И эти секунды тишины тоже не случайны, именно они дают возможность легкой передышки, чтобы потом снова напряженно следить за развитием действия и собственными мыслями.

- Ну что произошло?

- Ничего не произошло.

- Что с тобой?

- Я не знаю, что делать.

- Нам надо поговорить серьезно.

- А мы что делаем?..

Флориан Зеллер – французский драматург. Пьеса «Папа» – первая в трилогии «Отец», «Мать», «Сын». Свой первый роман он написал в 22 года. В 2016 году его уже называли «самым ярким молодым драматургом нашего времени». Сегодня его пьесы ставят по всему миру, и «Папа» – одна из самых популярных, обладательница многих престижных премий.

Постановку Евгения Арье отличает невероятная реалистичность. И именно это вызывает искренние слезы в финале. Тут нет никаких театральных изысков, нечего читать между строк, а вся сила мысли направлена лишь на то, чтобы разобраться сначала в происходящем на сцене, а потом и в самом себе. И если Бутусов в РАМТе в спектакле «Сын» выводит на сцену «маски», которые выставляют напоказ те или иные качества, то у Арье в «Современнике» в «Папе» – просто люди, такие, какие они есть – неплохие и нехорошие, то есть и плохие, и хорошие одновременно, сомневающиеся, меняющиеся, со своими желаниями и страхами, со своими радостями и горестями, ответственные не только за себя, но и за своих близких...

«А я? Кто я? Я хочу к маме…»

Когда-то Анна боялась своего отца. У него был неоспоримый авторитет. А теперь он просит спеть колыбельную и засыпает с открытым ртом как ребенок… Сцены повторяются, люди меняются. Мы видим мир глазами старика Андрэ, мы понимаем логику его рассуждений и нам не кажется, что происходит что-то не то или не так, мы верим ему, мы симпатизируем ему и в конце концов – мы сочувствуем ему!

Ближе к финалу слезы уже предательски текут по щекам, слева в зале всхлипывают носами, спереди даже мужчины утирают глаза – зритель плачет! Выходит на улицу, останавливается у дверей театра и словно замирает: прежде чем спуститься в метро или сесть в машину, надо как следует вытереть слезы и куда-то деть ком, застрявший в горле.

Эмоции тащат за собой вереницу мыслей. Каждому, кто посмотрел эту постановку, нужно во многом теперь честно признаться себе, а еще многое решить и ответить на многие вопросы. И хоть один вечер посвятить тому, чтобы наконец разобраться в самом себе и своей семье.