Штурм Белого дома в прямом эфире: октябрь 1993-го глазами журналистов
30 лет назад в центре Москвы вспыхнула гражданская война, когда свои убивали своих. За это время много чего было сказано. Как правило, вспоминают политиков по разные стороны баррикад. И тех, кто хотел прийти к власти, и тех, кто ее удержал. Но редко вспоминают журналистов, которые в эти дни, несмотря на опасность, выполняли свой профессиональный долг.
Гражданская война в прямом эфире. Такое в российской истории уж точно впервые. За тем, что происходит в Москве, в октябре 93-го следит весь мир.
«Это был просто шок. И я думаю, что вы слышали это в наших репортажах. Мы не думали, что это произойдет», – сказала Эйлин О'Коннор, в 1993 году – журналист CNN.
Эйлин О'Коннор – репортер CNN. В Москву ее из отпуска вызвали освещать политический кризис. 21 сентября 1993-го Ельцин подписывает указ о роспуске Верховного Совета. Верховный Совет назначает президентом Александра Руцкого. Вместе они занимают Белый дом.
До реформ власть в стране принадлежит как раз Советам. Этого требует Конституция, которую писали еще во времена Брежнева.
Ельцин, Руцкой и Хасбулатов еще в 1991-м соратники, теперь – враги. В стране фактически двоевластие. Одни за то, чтобы отдать всю власть президенту, другие – парламенту. У каждой стороны свой взгляд на будущее страны, да и к настоящему есть вопросы. Политика Ельцина Советам не нравится. Зарплаты падают, цены растут. В 26 раз за год! Сбережения сгорают. В провале обвиняют Гайдара и его команду, которых привел Ельцин.
Но молодой, энергичный и популярный в народе Борис Николаевич делиться властью ни с кем не собирается.
«Я не для того забрал власть у Горбачева, чтобы ее отдавать Хасбулатову или Руцкому», – зачитал Равиль Зарипов, в 1993 году – специальный корреспондент газеты «Комсомольская правда».
Кадры, которые вошли в историю. Так депутаты Верховного Совета проводили заседание при свечах, так формировали националистические отряды Баркашова и Макашова, а так Руцкой, с автоматом наперевес, выходил к журналистам.
Все эти снимки сделал фотограф агентства РИА «Новости» Александр Лыскин. Каждый день, несмотря на тройные кордоны, проникал в Белый дом и обратно. Через него родственники Руцкого передавали ему лук и чеснок.
«Когда человек находится в такой изоляции, ему хочется чего-то острого и витаминов каких-то, но это естественно», – отметил Александр Лыскин, в 1993 году – фотокорреспондент РИА «Новости».
К 3 октября напряжение достигло пика. На Смоленской площади баррикады тех, кто за старый порядок. Прорывают кордоны милиции и идут в сторону мэрии.
Вместе с толпой и корреспондент военного отдела газеты «Завтра» Владислав Шурыгин.
«Я просто услышал хлопок, и у меня был удар такой по ноге, как будто палкой стукнули. Я посмотрел на ногу и вижу, что у меня штаны пробиты с одной стороны, пробиты – с другой, но почему-то из штанов идет дым. Потом оказалось, что это была граната со слезоточивым газом», – вспоминает Владислав Шурыгин, в 1993 году – редактор военного отдела еженедельника «Завтра».
«Конечно, меня трясло, но профессия есть профессия. Было страшно, что начнется стрельба, могут люди погибнуть. И в то же время это вот такой сгусток накопился отрицательно заряженной энергии», – отметила Тамара Замятина, в 1993 году – политический обозреватель агентства ИТАР-ТАСС.
На «трофейных» грузовиках сторонники парламента добираются до Останкина. Там генерал Макашов устраивает митинг, требует эфира.
«Потом кто-то ему шепнул на ухо: «Ребята, вы не туда идете, штурмовать надо другое здание». Главная редакция информации как раз располагается в этом здании. Профессионалы называют его АСК-3. И все рванули сюда. Но к этому моменту уже прибыл отряд «Витязь», – рассказал Сергей Медведев, в 1993 году – ведущий и обозреватель ИТА «Останкино».
Шепнул, возможно, Виктор Анпилов. Выпускник журфака МГУ. С конца 70-х работал в Гостелерадио. Он прекрасно знал, где и что находится в Останкине.
«Это был настоящий провокатор, просто профессиональный. И он здесь подзуживал толпу через мегафон. А когда все началось, куда он делся? Испарился», – сказал Сергей Медведев.
В 19:05, по версии бойцов «Витязя», произошел выстрел из гранатомета. Осколком убило рядового Ситникова.
«Бой разворачивался именно на этом пятаке. А бойцы «Витязя» занимали позицию вдоль этой балюстрады. Она облицована камнем и представляет из себя довольно серьезное укрытие. Вот Николай Ситников. И мы можем здесь видеть следы от этих самых осколков. Эта плита вымонтирована из стены и сейчас представляет собой мемориальную доску», – показал Сергей Медведев.
А дальше шквал огня, в котором не разберешь, где свой, а где чужой. Бойня, в которой легкой мишенью становятся телеоператоры. На их камерах во время записи горят красные огоньки.
«Профессионалы знают, что так еще горят оптические прицелы. Поэтому, на всякий случай, я думаю, стреляли по ним. На всякий случай», – поделился Сергей Медведев.
Вся страна в этот момент смотрит футбол. Волгоградский «Ротор» играет с московским «Спартаком». И никто не подозревает, что в этот момент происходит в столице.
Ельцин вводит в Москве чрезвычайное положение. Ночью в Кремле принимает решение о штурме Белого дома.
«В ночь с 3 на 4 мы вообще не спали, дежурили. И в офисе мы были, и на улицах курсировали. Первые выстрелы, я встретился с Радиком Батыршиным, как сейчас помню, у американского посольства», – рассказал генеральный директор телерадиокомпании СВС TV Вугар Халилов.
«Я тогда сказал коллеге: «Вугар, беги туда, к гостинице «Украина», там CNN уже неделю как держит камеры, там хорошая точка, всех пускают. А я попробую туда добежать до 20-го подъезда и отработать начало». И мы побежали. Я добежал до этого газона, тогда уже защитники Белого дома начали вести огонь из автоматов и пулеметов, шансов добежать до подъезда не было никакого», – рассказал Радик Батыршин.
В начале десятого танки выезжают на мост через Москву-реку и начинают бить прямой наводкой по Белому дому. 12 выстрелов. Из них только два боевых.
«Первый выстрел попал в стену, второй – в окно, полетели бумаги различные. А потом началось возгорание», – рассказал Александр Лыскин.
4 октября ближе к вечеру Руцкой, Хасбулатов и другие депутаты сложили оружие, а Белый дом почернел.
«Мне нужно было как-то поставить точку на этой моей съемке, я снял солдата, который стоит на фоне сгоревшего дома, и я понял, что все закончилось», – вспоминает Александр Лыскин.
Два дня братоубийственной войны унесли жизни полторы сотни человек. Среди них семь журналистов. Операторы Рори Пек и Иван Скопан, видеоинженер Сергей Красильников и редактор Игорь Белозеров погибли при штурме «Останкино», журналисты Александр Смирнов и Владимир Дробышев и режиссер-документалист Александр Сидельников – во время съемки штурма Белого дома.