Билет на поезд к вечной мерзлоте
«Земля наша велика и обильна. Но порядка в ней нет». К этому историческому приговору можно добавить несколько слов. Первое: слишком велика и слишком обильна. Такую, как дубовую бочку, крепить надо металлическим обручем. Иначе распадётся по досточке, по косточке. И второе – мало, ох мало таких обручей. Китайцы строят железные дороги квадратно-гнездовым способом. Или шахматным: вдоль – поперёк, вдоль – поперёк. Как надёжные стежки на полотне государства. А ещё они, понимая сегодняшнюю и тем более завтрашнюю экономическую целесообразность, тянут по всей стране высокоскоростные «рельсы». Даже в Тибет, на высоту 5 тысяч метров… Китайцы не наши Васи из Минфина. Этими дорогами они связывают страну в единый китайский узел. В новой повести большого художника Вячеслава Щепоткина «Билет на поезд к вечной мерзлоте», пожалуй, впервые после Некрасова железная дорога – один или одна из главных героев. Вот только у Некрасова она проклятая («а по бокам-то всё косточки русские!»), а у Щепоткина она спасительница. Речь идёт – для тех, кто не следит за телевизором, – об Амуро-Якутской железнодорожной магистрали (АЯМ). А если шире, то о жизненно необходимом для целостности нашей страны железнодорожном «скелете» из трёх широтных магистралей от Урала до Дальнего Востока и соединяющих их от Арктики до Транссиба более коротких дорог. Здесь я сделаю небольшое отступление. О чём пишет литература? Настоящая литература. О том, чем живёт человек. Что волнует его, что тревожит и каким он видит своё будущее. Не могу сказать, что сотни тысяч людей, живущих на Дальнем Востоке, каждый день, а уж тем более каждый час задумываются над своим будущим. Но то, что это сидит в подсознании и заставляет в итоге принимать решения, – однозначно. А решения эти очень тревожны. За последние 20 лет с Дальнего Востока уехали почти 2 миллиона человек. Пятая часть и без того немногочисленного населения. В то время как рядом разрастаются населением и мощью другие государства. Китай – почти 1 млрд 400 млн человек. Индия, которая, по расчётам учёных, всего через несколько лет обгонит Китай. Наша соседка Япония уже подбирается к российскому количеству жителей. Притом что её «миролюбие» хорошо известно соседям. А у нас с Дальнего Востока бегут! Почему? Об этом люди говорят в семьях, в учреждениях, в чиновных кабинетах. Об этом же рассуждают, спорят и негодуют едущие в первом пассажирском поезде – поезде к вечной мерзлоте (легко догадаться: в Якутию) герои Вячеслава Щепоткина. В первом вагоне экс-глава республики, по-книжному – Владислав Широков, некий Виталий Метельский, представитель Минтранса с пропиской в Лондоне (на кого намекал автор, неизвестно, так как имя им легион), чин от РЖД, инспектор охраны природы Сан Саныч Шаповал и обслуживающий персонал в лице журналистов. Разговор, начинается, конечно, с железных дорог. С той, по которой едут. И других. Об их нужности/ненужности. Но, говоря о «железке», например, Широков считает: она нужна, потому что «сшивает страну и даёт ей бурное развитие», Метельский: «не нужна, пусть здесь останется нетронутая земля для будущих поколений». Но говорят они о самой Руси. Метельским, будь они лондонские или московские, Русь не нужна. Богатства её, недра нужны, а сама Русь – нет. Страшная она. Кровавая. Вонючая. Покорная. Непобедимая. Боятся метельские её. Потому и ненавидят. А Широковым да Шаповалам нужна именно Русь. Богатства же, если есть – хорошо, а нет – и так проживём-перебедуем. Но в небольшой повести явно прослеживается главная, яркая мысль: не будет дорог – не будет страны! «Страна без дорог – чужая земля», – убеждён Широков. И одна из причин бегства с Дальнего Востока – транспортная недоступность. Туда, где нет дорог, люди не идут. Но не только… – Сейчас людям уже мало того, что имели их родители. Нужно такое, что заставит отказаться от Москвы, Питера, других крупных городов и позовёт на Дальний Восток. Бесплатно давать очень комфортное жильё. Снять подоходный налог. На пять лет, а лучше на десять установить безналоговый срок для малого бизнеса. Строить хорошо оснащённые школы и детские сады. Люди должны иметь прекрасные места досуга и отдыха. За счёт государства вернуть дешёвые билеты на самолёты. Сейчас оставшиеся жители Дальнего Востока часто бывают в Китае, Южной Корее, в других странах Азии, но почти никогда в центральной части своей страны. А это далеко не безопасно. Возникает психологическая оторванность. Вот почему нужна новая государственная политика в отношении Дальнего Востока, – говорит в книге мудрый Широков. О повороте к Дальнему Востоку разговоров хватает. Но создаётся впечатление, что они сегодня и есть главное. Несколько лет назад родилась программа «Дальневосточный гектар». Освоить полагается 170 миллионов гектаров. Планировали, что за «гектаром» приедут 30 миллионов человек. Но взяли землю только 77 тысяч. Да и то в большинстве дальневосточники. В царское время за один лишь 1907 год на Дальний Восток переселились 3 миллиона человек. И Широков объясняет этот всплеск: правительство подготовило очень большие льготы. Только земли давали на семью по 100 десятин. А это – 109 гектаров. В советское время колхозникам выделяли для приусадебных участков по 30 соток. Почти треть гектара. В обжитом, привычном месте. А тут за тремя участками ехать к чёрту на кулички! Да хоть бы остальное было лучше, чем у других. Статистика показывает: в советские годы уровень жизни на Дальнем Востоке был на треть выше, чем в Центральной России. Сейчас – наоборот. Власть заявляет: на превращение этой территории в эталон жизни у страны нет денег. Герои повести видят причины в другом. Власть должна сурово обуздать разросшиеся коррупцию и воровство. Воруют уже не миллионами. Миллиардами. А в целом – триллионами. Поправки к Конституции де-факто дают Путину пожизненную власть. Его запомнят как человека, вернувшего России Крым. Не хотелось бы, чтобы он остался в памяти народа политиком, при котором Россия потеряет свой Дальний Восток. Ибо корневая фраза книги «На землю без людей придут люди без земли», увы, пока кажется пророческой. Прочитать книгу Вячеслава Щепоткина «Билет на поезд к вечной мерзлоте» можно, оформив членство в КЛАН (Клуб «Аргументы недели»). Подробности на странице 10.
