Санек, «Толстяка» бросаем, он – не жилец, победа стоит того

Еженедельник «Аргументы недели» статьей о пике Победы продолжает сериал о самых опасных для альпинистов горах мира. Рассказывают участники экспедиций, специалисты… Пик Победы (7439 м) - самая высокая гора Тянь-Шаня. «РЫБАЛКО НАШЛИ НА ВЕРШИНЕ – СИДЕЛ МЕРТВЫЙ, В РУКАХ СТРАХОВОЧНАЯ ВЕРЕВКА…» Летописец советского альпинизма Владимир Шатаев Мастер спорта по альпинизму СССР, «Снежный барс», Заслуженный тренер СССР Владимир Шатаев ведет статистику всех высотных восхождений наших альпинистов. Ему и слово. - В чем опасность пика Победы? - Это самый северный семитысячник мира, отсюда: холод, ураганные ветра, совершенно непредсказуемая погода. Плюс лавины… На этой горе для восхождения нужно искать «окно», оно всего 3-4 дня! Если не попадаешь, начинаются проблемы… Я веду статистику по всем вершинам «Снежного барса» (пять семитысячников на территории бывшего СССР – прим. ред.) - сколько человек взошло, сколько погибло. Вот данные на 31 декабря 2019 года. Пик Победы (7439 м): взошли 978 человек, погибли – 76. Пик Коммунизма (7495 м): 3618 - 48. Хан-Тенгри (7010 м): 3100 - 68. Пик Ленина (7134 м) – 8078 - 83 погибло… На самом деле Ленина считается относительно безопасной вершиной, такая большая смертность из-за того, что в 1990-м сошла колоссальная лавина на «сковородку», 43 человека погибло. - По цифрам Пик Победы условно в шесть раз опаснее Пика Коммунизма, в четыре раза Хан-Тенгри, в восемь раз Пика Ленина… Каждое тринадцатое восхождение кончается смертью… - Это при том, что сложность маршрута не очень высокая – на уровне 5А, 5В. Многие даже сейчас нижнюю часть идут с лыжными палками, особой страховки и не надо. На 5800 (м) обычно пещеру роют, потом начинается более крутой подъем на Важа Пшавела – так называемую Западную Победу (6918 м), там веревки вешают обычно, угол примерно 30 градусов, опять-таки сложность не критическая. - Значит, главная трудность - погода… - Совершенно верно, погода все время создает непредсказуемые ситуации. Люди гибнут на спуске, в лавинах. Классический маршрут: чтобы подняться на Пик Победы, надо четыре километра пройти по гребню на высоте 7 000 метров - В 1984-м произошла трагедия экспедиции Константина Рыбалка, ребята заявили маршрут на участие в чемпионате СССР в высотном классе… - Рыбалка нашли на вершине – сидел мертвый, в руках страховочная веревка. А трех ребят так и не нашли – тех, кого он страховал… - Так вот. Из статьи альпинистки Агнессы Клоковой выходит, что ко всем прочим проблемам у ребят возникла и еще одна – специфическая. Они не успевали закончить восхождение «в срок, отведенный на восхождение Правилами о чемпионате», поэтому решили спускаться по самому крутому и быстрому маршруту… - Раньше по регламенту на все восхождение давалось 15 дней. Если не укладываешься, восхождение не входит в зачет чемпионата. Ребята, видимо, не успевали, поэтому решили возвращаться не по гребню, а махнуть сразу вниз – по маршруту Абалакова… - К тому же выяснилось, что и питания у них было кот наплакал и бензина… Не факт, что вернулись и по гребню… - Да, там много опасностей. Он довольно острый, есть участки, когда, как говорится, чуть ли не садишься на него. Очень опасные карнизы. В 2012-м погибла девушка из Казани (Дарья Яшина). Шла за мужем, попали на гигантский карниз, его то он выдержал, а под ней обрушился. Девушку эту так и не нашли. - Вы были на Победе? - В 1981-м. У нас особых проблем не возникло. Тут еще очень важно – акклиматизация. Люди не успевают пройти акклиматизацию, лезут наверх и умирают. А у нас вышло так, что вертолета не было, и мы шли с тяжелыми рюкзаками до самого базового лагеря на леднике (Звездочка). Это сразу дало хорошую акклиматизацию. Нас было 10 человек, все взошли. НАВЕРХ… НАПЕРЕГОНКИ Из 76-ти погибших на пике Победы остались наверху или пропали без вести: 31 человек. Сорвались: 16. Замерзли: 11. Погибли в лавинах: 12. Инфаркт: 8. Отек легких: 2. Сколько погибло из-за самонадеянности и неправильной тактики - то есть попытавшихся взять гору нахрапом, толком не пройдя акклиматизацию? Список Шатаева открывается как раз с таких. В августе 1955-го на гору собрались две экспедиции – из Узбекистана и Казахстана (Шипилова), выбрали разные маршруты, но договорились, что стартуют в разное время – чтобы кто-то страховал внизу. Первыми на маршрут вышли «казахи». 12-го августа они собрались в базовом лагере (4200 м) и уже через день (!) без всякой акклиматизации рванули вверх. Но в узбеках вдруг взыграли амбиции, и они тоже полезли на гору. Узнав о таком коварстве, казахи взвинтили темп. Но быстро выдохлись. 18 августа 12 человек еле-еле добрались до высоты 6800 метров, за весь следующий день при отличной погоде прибавили всего-то 130 метров, наспех разбили палатки, толком не закрепив. Ночью разразился буран, повалил палатки, начал засыпать снегом, чтобы не задохнуться, люди резали брезент. Пытались рыть пещеру – не получилось. Набились в единственную уцелевшую палатку… Утром пять человек, у кого еще оставались силы и воля, пошли вниз. Чудом выжил только один – Уран Усенов - провалился в трещину на леднике, где его и нашли через день. Шестеро, оставшихся в лагере, пропали без вести… Трагедия произошла 20 августа, узбекская же экспедиция продолжает лезть наверх, и только 25-го получает приказ спуститься и начать спасательную операцию. Но сил у «спасателей» уже нет, поднялись только на 5 100 (м), причем шли четыре дня (обычно на это уходить один), и… повернули назад. Место последней ночевки экспедиции 1955 года (снимок сделан Валерием Хрищатым в 1988-м году). Поучительная история, однако, в 1959-м новая экспедиция из Узбекистана опять пытается взять гору «нахрапом». Классическая акклиматизация на семитысячниках – это движение «вверх – вниз», графически – это несколько пиков, все более высоких. Узбеки решили подниматься революционной тактикой - ни шагу назад! Правда, это касалось только штурмовой группы, вспомогательные же заносили груз, настолько высоко, насколько хватало сил, и шли назад… Но с последней четверкой из тех, кто «носил рояль», произошла неувязка. Взяли приличную высоту (7 100!), но на спуск сил… не осталось. На следующее утро подали сигнал «SOS», и штурмовая группа, вместо того, чтобы идти на вершину, поспешила вниз и обнаружила людей, превратившихся… в груз. Начали-таки транспортировку, на высоте 6700 м решили сделать дневку – передохнуть. Но на такой высоте силы только убывают. Трое умирают, начинается буран, и остальные люди застревают на высоте 6 600. Но экспедиция большая – 60 (!) человек, кто-то же должен прийти на помощь! Оказалось, ни у кого нет сил ни на какие спасательные операции. На помощь пришли… казахи, тренировавшиеся на Памире! Одна двойка пробилась-таки наверх, принесла пищу, бензин для примуса… Любопытно, что упоминавшийся Усенов, которого четыре года назад подняли из трещины, помогать узбеками наотрез отказался: «Они же нас не спасали в 1955 году!» В такую же позу встал и врач команды… Эта экспедиция на пик Победы 1960-го закончилась, так толком и не начавшись – после того, как в лавине погибли 10 человек (фото из архива Кирилла Кузьмина). В 1960-м на гору идет огромная (50 альпинистов!) экспедиция, задача - взойти на Победу и заодно забрать тела узбеков. Все делают правильно в плане акклиматизации, но при первой же заброске вещей на высоте 5 000 (м) лавина накрывает 29 (!) человек. Десять из них так и не реанимировали… [3][9]. «МИША ЛЕЖИТ ВЫШЕ ВСЕХ – ПОЧТИ ПОД ВЕРШИНОЙ…» Говорят, в 2015-м году «по статье» недостаточная акклиматизация умер на пике Победы и 58-летний Михаил Ишутин. С вопроса об этой трагедии начинаю интервью со «Снежным Барсом» Александром Яковенко, штурмовавшим гору вместе с погибшим. «Снежный Барс» Александр Яковенко трижды был на пике Победы - Что случилось с Ишутиным? - Еще внизу было видно, что Миша не совсем готов. Мы для акклиматизации сходили на пик Ленина, а он сказал, что со своей командой поднимется на пик Неру (неподалеку от Победы) – но они так туда и не залезли. Видно было, что ему тяжело. Но отговаривать Мишу было бесполезно. Очень ведь опытный альпинист, один из лучших наших высотников, два раза до этого был на Победе… Поднимались двумя группами (он был не в моей), встретились на вершине и мы ушли вниз первыми. Спустились на гребень к «Обелиску» (каменный вертикальный «нарост» на высоте 7 200 метров), ждем – а его все нет и нет. Больше часа там сидел, страшный ветер, холод… Наконец, Леха Букинич (он был паре с Мишей) по рации сообщает: ему плохо. Пытался откачать, не получилось, плащ-палаткой накрыл Мишу и пошел вниз. Через несколько дней другая группа выдвинулась наверх, мы попросили, чтобы накрыли его получше и положили в сторонке… Там много трупов, Миша лежит выше всех – почти под вершиной… - Снять – нереально… - Конечно! На Победе есть несколько мест, где лежат люди. Самое примечательное захоронение под «Обелиском» - там сван лежит из грузинской экспедиции (1961-го). А у сванов есть закон – где бы ни умерли, должны быть похоронены на родине. Еще Миша Хергиани (7-кратный чемпион СССР, погиб в 1969-м) хотел его оттуда снять и привезти домой, но не смог. Надо же эту тяжесть нести по узкому гребню! Рассматривался вопрос – свана этого чуть ни не вертолетом снимать. Уже была такая история – вертолетом пытались эвакуировать тела с северного склона. Запаковали, сделали специальные петли, вертолет должен был снизиться, зацепить. Все было нормально, зацепил, дернул, а тела ночью примерзли ко льду! В результате вертолет чуть не упал… А я ведь с вертолетом падал на эту гору. - Это еще как!? - В 1992-м зафрахтовали вертолет, летели из Алма-Аты прямо в базовый лагерь. Прилетели на Звездочку (ледник), начали заходить на посадку, а вертолетчики были военные, без опыта полетов в высокогорье – там же разреженный воздух – и, не долетев метров сто до вертолетной площадки, грохнулись! Все рассыпалось, развалилось, хвост отвалился, летчики вылетели… Все переломаны, башкой кто-то ударился, я ребра три сломал. Через неделю прилетел другой вертолет – забирать запчасти: разное оборудование, двигатель. Загрузили все это, но, видимо, центровку нарушили – это вертолет тоже упал. Ужас! Но все выжили. А запчасти разлетелись на сотни метров. Вертолеты были военные – с большими нарисованными звездами, иностранцы шутили: «Ни фига себе! Звездопад!» - То, что так много людей на Победе пропали без вести – это специфика горы? - Когда лавина сходит – там ничего не найдешь. В прошлом году трое казахов погибло – с концами… Много людей улетают при спуске – неизвестно куда. - Корниенко в 2008-м «поплыл» при спуске, потерял кошки и улетел в пропасть… - В прошлом году наш иркутский парень (Сергей Войличенко) пошел (из штурмового лагеря) на вершину и забыл ледоруб. Не стал возвращаться. На спуске отцепился от перил, надо было несколько метров пройти до вторых перил, но поскользнулся и улетел… В 1981-м супруги Беззубкины (Валерий и Розалия плюс Владимир Милько) улетели пго какой-то непонятной оплошности на классическом маршруте. Он вообще легенда советского альпинизма, ЗМС… - Саша, сколько раз вы были на Пике Победы? -Три раза. Первый – в 1985-м. Мы - иркутские альпинисты - работали в международном лагере инструкторами. Там что-то платили, но копейки - все ехали не за деньгами. Там кормят, поят, снаряжение дают, да еще можно попытаться взойти на гору. Гора – это основное! И вот выдвинулись на Западную вершину Победы, задача - провесить веревки для иностранцев. Нас трое: я, мой дружбан по связке Серега Беляев (здоровый такой сибирский мужик с бородой) и Боб Коршунов – Борис Степанович Коршунов – легенда советского альпинизма (на пике Победы побывал девять раз!). Он уже тогда для нас был «Дедом» – на 25 лет старше… Прем наверх мощно, вешаем веревки и в какой-то момент понимаем, что можем сходить на Победу – это траверс по гребню. Если же сейчас пойдем вниз, второй выход нам могут не позволить или погода испортится. И я говорю: «Ребята, давайте так: выключаем рацию, пропускаем завтра две связи и идем на гору. Главное, чтобы до третьей связи уже шли вниз. Победителей не судят!» Все согласились: когда такой шанс выпадет. - Но вы ведь вроде обязаны быть постоянно на связи… - Не постоянно, а три раза в день: утром, днем и вечером. Пропуск двух связей – ЧП, а если не выходим в третий раз - начинается поиск… И вот мы торжественно прем на Западную Победу, Коршунов, конечно - первый. Резвый такой «старикашка» - фиг догонишь! А уже вторая половина дня, бешеный ветер, снег, нужно или пещеру рыть, или палатку ставить. Всем тяжело, а Сереге совсем худо, он, так скажем,расположен к полноте (я его всю жизнь дразнил т»Толстым», а он меня «Худым»).Наверх дошел последним, лег на рюкзак и тяжело дышит. Типа «капнул» или «сдох» - как мы говорим. Обычное дело – устал человек! Ну а Коршунов носится вокруг и вдруг говорит: «Санек, толстяка бросаем!» «Боб, ты что! Это мой друг!» «Толстяка бросаем! Он – не жилец. Победа стоит того!» У меня взрыв мозга! Понятно, никто Саню не бросил, он акклимался, половину гребня прошли, поставили палатку – переночевали, утром отравились на Победу, взошли, начали спускаться… По связи сообщаем: «Все хорошо, веревки висят…» И потом: «Мы сходили на Победу…» Немая сцена… «Как сходили! Все живы?» - Коршунов на полном серьезе предложил оставить Беляева? - А кто его знает! Может, и на полном серьезе. В экстремальной же ситуации не будешь размусоливать, учить жизни. Тут или поднимешься, или помрешь. Другого варианта нет. Но надо понимать, что своей смертью ты создашь огромные проблемы своим товарищам, из-за тебя могут погибнуть люди. На такой высоте находишься в другом измерении, по-другому надо относиться не только к восхождению, но и вообще к жизни… И эти слова Коршунова я запомнил на всю жизнь. Год назад мы сделали майку, на груди написали: «Победа стоит того!» А на спине: «Толстяка бросаем!»