Шахтерский кулак, пролетарский джаз и тонущий Горбачёв. Как отмечали столетие Донецка

Немного предыстории К юбилею в 1969 году Донецк не менее десяти лет отмечал в качестве даты основания города 18 апреля 1869 года, когда правительство императора всероссийского официально согласилось на создание британско-российского «Новороссийского общества каменноугольного, железного и рельсового» (НРО). Переговоры о его создании велись с лета предыдущего 1868 года. Основой для них явилось желание британских акционеров (они были главными в обществе) приобрести у князя Сергея Кочубея концессию на строительство в Бахмутском уезде металлургического завода для выпуска рельсов. Поводом к этому послужила необходимость быстрейшего проведения железнодорожной ветки от Харькова к Севастополю, возрождаемому после жестокого поражения в Восточной войне (1853-1856). Правда, царская бумага с печатью могла так и остаться всего лишь образчиком бюрократической документации. Был такой шанс, потому что решалась судьба будущей компании все-таки в Лондоне, где 4 июля 1869 года королевским нотариусом было зарегистрировано акционерное общество «New Russia Company Ltd.». Акционеры к тому моменту уже определили человека, который возьмется за реализацию проекта в донецких степях. Им был 55-летний валлиец, специалист в металлопрокате Джон Юз. Автор книги о нем и его компании «The Iron Tsar», британский историк и публицист Родерик Хизер меланхолично написал в соответствующей главе: «В последние дни августа 1870 года Юз на восьми кораблях с оборудованием, необходимым для строительства железоделательного производства и чуть более сотней рабочих, большинство из которых составляли уроженцы Южного Уэльса, на восьми кораблях отправился в русский порт Таганрог». Мы уже писали о начале этого дела. Заметим здесь только то, что будущий юзовский завод начали строить на берегу Кальмиуса в октябре 1870-го, а вместе с ним появился здесь и рабочий поселок, который, по некоторым свидетельствам, православный священник из Александровки освятил в последние дни года. То есть на самом деле, если придерживаться фактов, Донецк должен был бы отметить свое 150-летие примерно 30 декабря 2020 года. Почему же он отмечает его сегодня? Повесть о двух датах Прежде, в те времена, когда русские металлурги сталинский (позже донецкий) металлургический завод им. Ленина называли не иначе как Старый Юз («Ну, как там наш Старый Юз, дымит еще?») так и делали. Многое сломала война, но 75-летие города на заводе и в столице Сталинской области отметили в 1945 году по старинке, имея в виду события конца 1870 года. После этого следует почти пятнадцатилетнее молчание. Пока, наконец, в 1959 году не решают отмечать 90 лет города, основываясь на том самом царском указе от 18 апреля 1869 года. Кто так решил, каковы были причины сдвига даты основания города на год назад, сегодня, наверное, никто и не скажет. В конце концов, не очень это и важно, а такой город, как Донецк, достоин и двух дней рождения. А если серьезно, то самым логичным выглядит такое объяснение. Партийные чиновники при Хрущеве стали придавать большое значение датам. А 1870-й — это не только год начала строительства Донецка, но и год рождения Владимира Ленина, основателя Советского государства. Кому-то, видимо, показалось, что юбилейные даты надо развести. А то с одной стороны — тов. Ленин, а с другой — проклятые британские империалисты с Юзом наперевес вмешиваются в нашу историю. Как бы там ни было, но первое столетие Донецка отметили в 1969 году. И подошли к этому событию так, как любил тогдашний хозяин области, первый секретарь обкома партии Владимир Дегтярев — по-богатому. «Кому это вы угрожаете?» Естественно, ни о каких там англичанах, валлийцах и прочих британцах речи не могло быть. Все было подано под соусом горячей любви к рабочему классу. Возможно, оно и верно. А то ведь нынче в другую крайность Донецк ударился — дескать, без Юза тут бы вообще ничего не было. Точка зрения, которая, в общем-то, повторяет коммунистическую, только с другой стороны. С началом нового, 1969 года газеты Донецка (их, собственно, тогда всего три было — «Социалистический Донбасс», «Радянська Донэччина» («Советская Донетчина») и «Комсомолец Донбасса») украсились новым гербом Донецка, созданным за полгода до этого известным донецким скульптором Леонидом Бринем специально к столетию города. На пятигранном щите, разделенном на два поля — черное (уголь) и серебристое (металлургия), изображена была могучая рабочая рука с молотком, зажатым в кулаке. И звездочка в уголке — символ советской власти. Говорят, что когда герб впервые увидел «серый кардинал» советской идеологии Михаил Суслов, он недовольно-испуганно спросил: «А кому это вы угрожаете?» Народная молва ему ответила, сочинив шутку: шахтер, дескать, жене из-под земли угрожает: «Я те погуляю!» От джаза до цирка под знаком «100» Лозунги «Сто лет юности», «К столетию рабочего города», само собой, сыпались как из рога изобилия. Но вот первым мероприятием, которым столица Донбасса отметила свой первый юбилей, стал джазовый фестиваль «Донецк-100». Говорят, музыку, которую так ненавидел дончанин Никита Хрущев, очень уж любил тогдашний первый комсомолец города Петр Симоненко, будущий глава Компартии Украины, столь бездарно проспавший фашистский переворот в Киеве в 2014 году. Молодой да ранний знаток аппаратных игр, он знал, что к такой круглой дате можно протащить все что угодно, даже джаз. И ведь получилось! 15-16 февраля Донецк слушал совсем недавно полузапрещенную музыку, которую самозабвенно играли джазмены Киева, Саратова, Днепропетровска, Харькова, Воронежа, Таганрога, Ростова-на-Дону. Донецк, разумеется, выставил своих — джаз-клуб «Донбасс-67» и трио Евгения Ксенофонтова. Кто б тогда мог подумать, что фестиваль настолько приживется, что и в двадцать первом веке будет собирать музыкантов со всего мира под свои знамена! Конечно, на юбилейный год пришлось много удачных сдач в эксплуатацию популярных объектов. Например, после реконструкции открыл двери своих залов кинотеатр им. Шевченко — в них теперь были установлены кондиционеры и новые звуковые системы. Газеты сообщали о новой Донецкой фабрике игрушек, крупнейшей в Союзе, горняки и рабочие заводов посвящали, как водится, столетию города свои трудовые подвиги и трудовые вахты. В конце июня на бульваре Пушкина (главное прогулочное место Донецка) открыли памятник «нашему всему» Александру Сергеевичу. Но апофеозом парада новинок стало открытие Донецкого цирка, одного из самых крупных, между прочим, в той стране. Он и по сей день является одной из архитектурных доминант Ленинского проспекта города, а тогда и подавно был предметом невероятной гордости жителей. Знаток истории Донецка, журналист Анатолий Жаров описал это так: «Под звуки гимнов СССР и УССР была открыта памятная доска с надписью «Здание государственного цирка построено в 1969 г. в честь столетия Донецка»… Как и сегодня, венчали торжества праздничные концерты. Конечно, имена и песни звучали иные. Они стоят простого перечисления: Евгения Мирошниченко, Юрий Гуляев, Людмила Зыкина, Клавдия Шульженко, Анатолий Соловьяненко, Иосиф Кобзон, Тамара Миансарова, Валерий Ободзинский, Николай Крючков, Людмила Хитяева, Петр Глебов, Лариса Голубкина. Горбачев в волнах Азова Ну и вишенка на торте. Делегаций в те августовские дни в горняцкую столицу нагрянуло немало. И зарубежные, и представители союзных республик и областей. Из Ставрополя, приехал, например, первый секретарь крайкома Михаил Сергеевич Горбачев с супругой. Звонкой фразой он тогда еще не блистал, что говорил о столетнем юбилее Донецка, неизвестно. Но только в Донбассе с ним приключился памятный казус. О котором покойный ныне донецкий журналист Леонид Санин рассказывал, вкладывая историю в уста тогдашнего второго человека области, председателя облисполкома Дмитрия Гридасова. Он живописал, как земляк Горбачева, тоже ставрополец, Владимир Дегтярев отвез дорого гостя на тройную уху с выпивкой к Азовскому морю. После обеда затеяли морскую прогулку. Гридасов вспоминал о ней так: «Рванул катер. Понесся в море. Как всегда, быстро, ходко. Всем весело, кто на катере. Всем приятно, Михаилу Сергеевичу, нашему будущему генсеку, тоже. Правда, мы не подозревали, что катаем такую в будущем важную птицу. А моторист знай дает газ. Отбежали на порядочное расстояние от берега. Не видно его стало, так, маячит что-то вдали. Можно и назад возвращаться. Дали мотористу команду: крути штурвал на норд. Тот мотнул головой в знак согласия. Да, видать, сам был под изрядным газом, набрался на берегу, очевидно. Заложил талой лихой вираж, что неожиданно для всех катер перевернулся. Все оказываются выброшенными из него на волны. Тут уже надо на себя надеяться. Плавай, держись на воде, чтобы не пойти ко дну. Вдруг мы все почувствовали что-то наподобие остолбенения. Михаил наш дорогой Сергеевич беспорядочно машет руками, барахтается в воде и, по всему заметно, пловец он неважный, если вообще когда-либо плавал. Обомлели мы и подумали, как велел Суворов своим солдатам: сам погибай, а товарища выручай. Тем более секретаря Ставропольского крайкома. Никто же не знал, что он станет генсеком, затеет перестройку… Все предприняли, чтобы доставить нашего дорогого гостя на берег в целости и сохранности и в полном здравии. Слава Богу, благополучно добрались до берега. Мы кинулись утешать его, говорить примирительные слова. Он их не особенно и слушал, наспех попрощался, сел в машину и укатил в свой Ставрополь. Если бы знали, кто чуть-чуть у нас не утонул в Азовском море…» Добавим, в Донецк Горбачёв вернулся через 20 лет уже генсеком КПСС. А тогда… Ну что, посмеялись и забыли — юбилей отгуляли на славу, через полвека повторим!