Диджей года, польский вуду-дэнсхолл, техно, арфа и хардкор: кого слушать на Signal
С 15 по 18 августа в парке «Угра» в деревне Никола-Ленивец Калужской области пройдет третий по счету фестиваль электронной музыки Signal. На четырех его сценах выступит более шестидесяти артистов, из которых подавляющее большинство достойно специального внимания. Тем не менее, «Лента.ру» выбрала из них десять самых интересных — а заодно объяснила, почему их нельзя пропускать. Житель Берлина британско-американско-филиппинского происхождения Ти Джей Хертц за свою карьеру успел пройти путь от изломанного техно до музыки, для описания которой бессмысленно использовать какие-либо жанровые тэги — все равно не помогут. На его прошлогоднем альбоме Cocoon Crush буколическое эмбиент-техно соседствует с исковерканным инопланетным хип-хопом, в котором ударные звуки плавно сменяются повторяющимися нотами фортепиано, а в самую середину пластинки запрятана композиция, использующая натуральный белый шум как отправную точку в своем разрешении. Ровно таким же стилистическим многообразием славятся и диджей-сеты Хертца, в которых он выстраивает в единый логичный нарратив треки с кардинально разными BPM и настроением; треки, которые артист редко использует в своих сетах больше одного раза. Умение удивлять слушателя и идейное отрицание конвенциональных диджейских заповедей сделали Хертца лучшим диджеем мира 2018 года по мнению Mixmag. Польский продюсер и диджей Любомир Гржелак начинал свой творческий плюс с релизов на кассетных лейблах — но его музыка сохранила свойственную кассетной культуре странность даже после того, как музыкант полностью перешел на винил. Его собственные треки — это герметичная танцевальная музыка без конкретной жанровой привязки, в которой вся форма и действие вырастают из по первости аляповато звучащих сэмплов и полевых записей. В диджейской роли Гржелак куда более непредсказуем: в его сетах то часто будто совсем нет точек соприкосновения между избранными треками, то, наоборот, на протяжении нескольких часов музыка несется в едином порыве устремлений и эмоций. Часто музыкант в своих сетах обращается к дэнсхоллу — жанру, который Гржелаку полюбился благодаря неожиданному увлечению ямайским вуду. Karenn — дуэт двух маститых британских продюсеров, Джейми Робертса и Артура Кейзера, в мире электронной музыки известных как Blawan и Pariah соответственно. Та музыка, что эти два человека выпускают по-отдельности, пусть и по многим внешним признакам разнится между собой, но в довольно схожем ключе отталкивается от старорежимного индустриального техно. Неисчерпаемый сосуд вдохновения индтеха явно питает и их творчество в рамках Karenn — но все-таки совместные опыты Робертса и Кейзера, основанные главным образом на импровизации, отчетливо более психоделичны, бесформенны и эфемерны, чем ожидаешь от музыки, ведущей свою родословную с экстремальных форм пост-панка 80-х. Творчество Энди Стотта может служить крайне наглядным введением в мир Modern Love, постоянного лейбла музыканта. И хотя под этой вывеской издается музыка в диапазоне от консервативного даб-техно до работ американской академической композиторки Мэри Джейн Лич для флейты, релизы Modern Love безошибочно узнаются благодаря самобытной эстетике их фактуры. Они — это будто попытки нащупать давно утерянный ритм, который в итоге если и не даст о себе знать, то обязательно так или иначе то тут, то там прорвется сквозь отзвуки, шумы и оттенки, вместе искусно образовывающие плотное звуковое пространство. И если раньше в работах Стотта ритм практически неизменно оказывался центральным элементом композиций, то на последнем его альбоме Too Many Voices музыка выстраивается в единое тело из немного других элементов. Хотя, безусловно, покивать под нее головой — ну или плавно подвигаться всем телом — все еще можно сполна. Немецкий ветеран электронной музыки предельно прямого действия Мотис Мунц уже много лет выпускает минималистично пустынный дарк-эмбиент под псевдонимом m2 — и совершенно противоположный по смыслу и настроению карающий хардкор и драм-н-бейс старой школы под именем The Panacea. От выступлений и диджей-сетов Мунца в последней ипостаси бессмысленно ожидать чего-то, кроме бесперебойного и беззаветного молотилова; но надо отдать должное — мало кто в мире кроме немецкого музыканта умеет устроить два с лишним часа того самого молотилова и при этом заставить звучать его абсолютно не монохромно. Музыка The Panacea не сливается в один огромный сгусток давящих брейкбитов, а наглядно демонстрирует многообразие экспрессивных возможностей олдскульного хардкора. Если вам кажется бессмысленной затея в 2019 году делать нешуточно искреннее минималистичное техно, в котором, как в классических образцах жанра, композиционная форма жертвуется ради последовательного изучения отношений между ритмом и палитрой хрупких однотонных звуков, то вы наверняка не слышали New Atlantis — последний на данный момент альбом Efdemin, в миру — Филлипа Золлманна. В отличие от расхожего звукового редукционизма под техно-бит, музыка Efdemin поражает своей осмысленностью: каждый возникающий и вскоре исчезающий элемент ее небогатого саунда — будь то переливы струн электрогитары, медлительные пастушьи напевы или трель колесной лиры, — настолько четко проартикулирован, что необходимость в нем в итоге кажется сама собой разумеющейся. Прослушивание New Atlantis сравнимо с удовольствием наблюдать за работой мастера кабуки, предельной экономичностью своих жестов заставляющего каждый из них как можно сильней отпечатываться в памяти. Уже двадцать с лишним лет в своем сольном творчестве австрийский гитарист и композитор Кристиан Феннеш исследует мир различных шумов, шорохов, шепотов, глитчей и отзвуков, заставляя их превращаться из источников раздражения в составные элементы призрачной и часто какой-то щемяще грустной музыки. На вышедшем в этом году альбоме Agora метод Феннеша достигает формального совершенства: его длинные композиции одновременно и с головой погружают в свой плотный звук, и в нужный момент драматическими сменами настроения дают сигналы вынырнуть обратно. Концерты музыканта часто оказываются совсем не похожи на его записи, но гипнотическая сила музыки Феннеша и в формате живых выступлений способна проявить себя на полную. Мэри Лэттимор — неожиданная фигура в контексте остального лайнапа Signal. Она — вовсе не эмбиент-композитор, техно-диджей или автор мудреных треков на стыке дабстепа и хауса, а профессиональная арфистка, исполняющая музыку сугубо акустическую и предельно мелодическую. Причем мелодии у Лэттимор не служат инструментами для связи между разными частями композиций, а отчетливо выполняют роль фундамента, на котором держатся вариации и импровизации арфистки. За ходом мысли Лэттимор, впрочем, не всегда легко уследить — сбивают с толку своей сладостной медитативностью переливы стурн ее прекрасного инструмента, заставляя внимание чуть рассеиваться, а сердце — биться немного отчетливей и слышней. Мария Теряева впервые заявила о себе как о музыкантке в начале 10-х, играя на гитаре в инди-поп-группе InWhite. Потом была должность гитаристки в Nadya, еще одном альтернативном независимом ансамбле, а параллельно с ней — сольный проект аскетичных инструментальных зарисовок «Дуб и просто дерево». Вся эта деятельность, впрочем, не имела ничего общего со следующим карьерным шагом Теряевой, которая вскоре после ухода из Nadya сменила гитару на модульный синтезатор. В лайнапе Signal ее появление на фестивале объявлено как Maria Teriaeva with band — а это значит, что, по-видимому, круг замкнулся и наша героиня снова вернулась к игре в ансамбле. Но если раньше она была ведомой, то теперь будет ведущей, задавая звуками своего синтезатора направление музыки и очерчивая ее контуры. По меткому выражению издания The Quietus, Мира Каликс — это скульптор звука. В ее случае и правда слова «музыкант» или «композитор» действительно немного неловко употреблять: помимо долгого сотрудничества с лейблом Warp, на котором Каликс выпускает свои альбомы отстраненного одомашненного IDM, артистка известна еще и как авторка музыки к многочисленным видеоработам, театральным постановкам и инсталляциям. В ее мире музыка — это далеко не конечный результат творческой деятельности сам по себе, но еще и часто способ обогащения другого искусства посредством интеграции в его суть. Каликс, как и положено скульптору, создает не просто структуры — пусть в ее случае и абстрактные, — а новые смыслы. Фестиваль Signal пройдет в Николо-Ленивце на территории Национального парка «Угра» с 15 по 18 августа. Купить билет можно на официальном сайте фестиваля
