Войти в почту

Между роялем и роялти. Как Крутой превратил советскую эстраду в российский шоу-бизнес

Без упоминания Игоря Крутого невозможен серьезный разговор о российской эстраде 1990-х. Один из самых востребованных и профессиональных сочинителей в области "взрослой" поп-музыки, амбициозный продюсер и стратег, он стал символом перемен, происходивших в зарождающемся отечественном шоу-бизнесе сразу после распада СССР. Именно Крутой подвел черту под старой советской эстрадой как сферой "культурного обслуживания населения" и принялся конструировать новую — российскую — как область шоу-бизнеса. Нагляднее всего этот переход отражен на постановочных фото маэстро и в буклетах его дисков 20-летней давности: почти везде он неотличим от зрелого бизнесмена средней руки — галстук, пиджак, дорогие часы. Он же свел воедино художественного руководителя ансамбля, администратора, аранжировщика и пианиста, чтобы стать первым в стране по-настоящему крупным универсальным продюсером со связями. Если угодно, Крутой поставил знак равенства между роялем и роялти, нотами и банкнотами. Ангел-хранитель По нынешним меркам пианист-самоучка Игорь Крутой пришел к большому успеху неслыханно поздно. Когда никому не известный Александр Серов спел "Мадонну" на музыку Крутого, последнему было уже 33 года. Тогда же, в 1987-м, у композитора вышла первая мини-пластинка на "Мелодии". В следующие десять лет Крутому удалось собрать вокруг себя самых популярных отечественных артистов и незаметно подменить отчетные концерты "Песни года" и "Золотого граммофона" своими творческими вечерами. Сначала песни Крутого исполняли Ирина Аллегрова, Валерий Леонтьев, Александр Буйнов, Лайма Вайкуле и Михаил Шуфутинский, позже — Филипп Киркоров, Алла Пугачева и Иосиф Кобзон. Ради Крутого чуть ли не все суперзвезды российской эстрады впервые собрались не в эфире "Голубого огонька", а в его песне "Ангел-хранитель". С тех пор такой чести больше не удостаивался ни один автор-песенник. Ореол славы Крутого приводил в студию даже тех, кто сроду не пел, например писателя-сатирика Аркадия Арканова. В середине 1990-х Крутой запел сам. Исполненный в дуэте с Ириной Аллегровой "Незаконченный роман" звучал настолько убедительно, что народная молва тут же поженила видного композитора с "шальной императрицей", готовой, как известно, тучи развести руками. Композитор эпохи Как мелодист Крутой работал в русле шлягеров Раймонда Паулса — деликатных и запоминающихся клавишных переборов в среднем темпе. Они идеально ложились на слух, их по-прежнему легко напевать, под них не стыдно пригласить на танец. Однако в отличие от старшего коллеги Крутой не отталкивался от джаза и регтайма и вообще не слишком оглядывался на музыкальный канон. Ему, очевидно, претила любая форма "утяжеления" исходных мотивов и сама мысль о нахождении в тени великих мастеров. В лучшем случае Крутой опирался на общепринятый образ признанного эстрадного композитора (черный рояль, рядом певица в вечернем платье), но не более того. Ни в интервью, ни во время концертов Крутой не отсылал публику к гениальным предшественникам или хотя бы учителям. При всей его тяге к задумчивым минорным аккордам он не ставил себя в ряд с Таривердиевым или даже Пахмутовой, не говоря о классиках вроде Моцарта или Шопена. В этом была своя логика. Технически сочинения Крутого укладывались в сборник упражнений по сольфеджио, мелодии были обрывочны и скудны на идеи. Но что с того, если он умел передать главное с помощью пяти клавиш? В конце концов, за Крутым стояла советская школа композиторского образования, консерватория и, что не менее важно, халтура в провинциальных ресторанах в годы юности. Именно это сочетание академической выправки и знания теории, вовремя забытой в угоду обывателю, и сделало его тем, кем сделало. Народным артистом. Академия Крутого Авторитет и влияние Крутого не могли не привести его на телевидение, и в первую очередь — в музыкальные проекты. Главным из них стала "Фабрика звезд", закончившаяся, впрочем, для композитора и продюсера неудачно. Публичный конфликт с руководством Первого канала вылился в холодную войну и закономерный отказ от трансляции международного фестиваля "Новая волна" в Юрмале, организованного Крутым в 2002 году. Позже он создал аналог конкурса, но уже для начинающих артистов — "Детскую Новую волну", а затем и вернул расположение Первого канала. Логичным продолжением усилий по поддержке юных дарований стала открытая Крутым Академия популярной музыки — частного образовательного центра для подготовки певцов, композиторов, танцоров и музыкантов. На данный момент академия представлена в восьми городах России. Ничем подобным не могут похвастаться главные конкуренты Крутого конца 1990-х — продюсеры и композиторы Игорь Матвиенко, Максим Фадеев и Виктор Дробыш. Уход в классику В стороне от внушительной дискографии маэстро находятся сборники "Без слов" — начатые на рубеже веков записи инструментальных композиций Крутого. По его словам, это была вынужденная реакция на нехватку на сцене новых масштабных авторов и исполнителей: сочинять стало не для кого. На удивление критиков первый диск разошелся тиражом в сотни тысяч экземпляров и оказался вполне самодостаточным: Крутой смог обойтись без вокала (даже своего собственного), эффектных артистов и тяжелой ротации. Она не была абстрактной, как его же работы для кино, и содержала куда больше идей, чем заставки для рекламы или телепередач. С другой стороны, лишенная лирики фортепианная музыка Крутого напоминала эскизы. Композиции длились по пять-шесть минут и казались пустыми рекламными щитами, ожидавшими заказчика. В них был определенный лоск, но им, что вообще свойственно их автору, не хватало искры и полета. Эта музыка не возвышала, не очищала и, будем откровенны, не слишком увлекала. Осторожный, в меру виртуозный и предельно аккуратный салонный рояль для кафе и презентаций: баллады, джаз, классика. Другое дело, что тогда такой тип музыки только входил в моду, и Крутой сорвал куш. На последних дисках "Без слов", которые все чаще хочется назвать "Без комментариев", звучали обезжиренные "лаунж-обработки шедевров мировой классики": Чайковский, Бетховен, Шуберт, Бах и другие. К этому времени, в конце 2000-х, Крутой переключился с мельчавших на глазах эстрадных певцов на оперных колоссов и записал двойной диск с симфоническим оркестром в паре с Дмитрием Хворостовским. Затем были Анна Нетребко и Юсиф Айвазов. Вышли совместные диски с Ларой Фабиан и Анжеликой Варум. Сейчас маэстро активно работает с феноменальным певцом из Казахстана Димашем Кудайбергеном. В начале 2019 года Егор Крид выпустил клип-посвящение "Крутой" с участием композитора, собравший на данный момент свыше 26 млн просмотров. Юбилейные концерты по случаю 65-летия Игорь Крутой по традиции проведет в Москве зимой.

Между роялем и роялти. Как Крутой превратил советскую эстраду в российский шоу-бизнес
© ТАСС