Русская одичалая. Как живет Агафья Лыкова – самая известная отшельница России
В апреле Агафье Лыковой – сибирской отшельнице из семьи старообрядцев – исполнилось 75 лет. Все ее близкие родственники давно умерли, а она – в век смартфонов и электрокаров – так и живет в тайге вдали от сел и городов. Правда, жизнь ее с тех пор, как мир узнал о старообрядцах Лыковых, изменилась и она уже не так одинока, как раньше. Лесные жители: 40 лет без новостей В сибирскую тайгу за 250 км до ближайшего населенного пункта Лыковы бежали в 30-е годы, когда шли репрессии против старообрядцев. На глазах главы семьи Карпа Лыкова большевики расстреляли его брата. Карп и его жена Акулина ушли в тайгу с двумя детьми – Натальей и Савином, – прихватив с собой семена и кое-какую домашнюю утварь. Агафья и ее брат Дмитрий родились уже в тайге. О мире младшие дети знали только из рассказов взрослых. В лесу Лыковы построили хижины и распахали огород, на котором сажали картофель. Одежду они делали из конопли при помощи примитивной прялки, пищу готовили в сосудах из бересты, ели практически одну картошку и семена конопли. Мясо появилось в их рационе только в 50-е годы, когда Дмитрий научился охотиться. В трудные годы семья питалась травами и кореньями. 1961-й выдался особенно тяжелым, от голода умерла Акулина. Поворотным для семьи старообрядцев стал 1978 год. Лыковых обнаружила экспедиция геологов. Ученых поразил их аскетичный быт – маленькая заплесневелая хижина с крохотным окошком. Реакция на вторжение извне была невероятной: поначалу Лыковы сильно дичились, отказывались от угощений, повторяя «нам это не можно», и в то же время они с интересом слушали новости, которые накопились за несколько десятков лет. Карп был в восторге от целлофанового пакета и от того, что в небо запустили спутники. Дмитрий с любопытством наблюдал за работой циркулярной пилы. В обмен на пушнину Лыковы получили от геологов соль и другие блага цивилизации, к которым относились очень настороженно: электрический фонарь, бумагу, вилки... Казалось бы, встреча с геологами и большим миром должна была облегчить существование Лыковых. Но получилось ровно наоборот. В 1981-м умерли от почечной недостаточности (видимо, из-за употребления соли) Наталья и Савин. Дмитрий, который круглый год мог ходить босиком и спал на улице в морозы, скончался из-за легочной инфекции, которую подхватил у геологов. В 1988-м ушел из жизни и старик Лыков. Оставшись одна, Агафья отказалась покидать родные места. Феномен XXI века Живущая в глухой сибирской тайге Агафья Лыкова не сходит с газетных полос. Любое событие из ее жизни попадает в прессу, ведь Агафья – феномен XXI века. Старообрядцев в России, которые живут общинами в городах и селах, немало, а отшельница только одна она. – Мир сошел с ума в отношении Агафьи, – говорит ее друг, красноярский режиссер-документалист Андрей Гришаков. Он раз в год навещает Лыкову, помогает ей по хозяйству и ведет хронику ее таежных будней. – С тех пор как геологи открыли семью старообрядцев, Лыковым не было покоя из-за любопытных. Тогда образовались две группы людей, которые регулярно ездили к Агафье: вокруг журналиста Василия Пескова и писателя Андрея Черепанова. Василий Песков сыграл большую роль в известности Агафьи, написав о ее жизни документальную повесть «Таежный тупик», которая еще больше подстегнула интерес к отшельнице, и к ней стали наведываться незваные гости. Дошло до того, что недавно власти Хакасии предложили организовать туристический маршрут к Агафье, чтобы «отбить» потраченные на нее средства. Агафья до сих пор многое делает по хозяйству сама Ей присылают вертолеты МЧС и помощников Траты и в самом деле немалые. В экстренных ситуациях, когда у отшельницы не хватает продуктов питания, ей нужна медицинская или другая помощь, она звонит знакомым по спутниковому телефону, и ей высылают вертолеты МЧС. Таким образом Агафью вывезли в больницу на «большую землю» в 2016 году, когда у нее заболели ноги. – Летом можно добраться по реке Абакан, но последние 15 километров все равно нужно идти пешком, – рассказывает заместитель директора заповедника «Хакасский» Игорь Прокудин. – Сейчас начинается навигация, и мы (инспекторы заповедника) планируем навестить ее на следующей неделе. Привезем ей для посадки лук-севок, семена кабачков, тыквы, картофель – огород у нее немаленький. В хозяйстве есть куры, козы, две кошки и собака. Агафья живет не одна, а с помощником Георгием, и он не первый ее сосед. Лыковой оказывает содействие ее духовный отец Владимир, которого отшельница попросила прислать к ней еще и помощницу. Даже за те шесть лет, что ее знает Игорь Прокудин, женщина изменилась. – Когда я впервые побывал у Агафьи в 2013 году, у нее был такой говор, что не сразу поймешь ее слова, – рассказывает он. – Она произносит всё в нос и с одной тональностью. Сейчас ее речь не сильно отличается от нашей: общаясь с помощником, отшельница социализируется. «С продуктами всё нормально» У Агафьи уже меньше запретов. Например, она теперь разжигает печь спичками, хотя раньше делала это только лучиной. Она разрешает помощникам использовать бензопилу для нарезки дров – делать это механической тяжело и никто не соглашается. Но по-прежнему по несколько дней вымачивает в воде мясо – с кровью есть «не можно» – и пугается штрихкода. – Продукты со штрихкодом она обходит стороной и хранит их в чулане для туристов, – рассказывает Андрей Гришаков. – Говорит, что «для ваших хватит года на два». «Ваши» для нее – это все мирские люди, слуги Антихриста. Агафья любит пожаловаться на жизнь, но, по словам Андрея, с ее стороны это обычное женское лукавство и попытка что-то для себя выпросить. Говорит, что и с продуктами у нее всё нормально – она, помня голод, запасается на 10 лет вперед, – и здоровье вроде не подводит. Новость о ее раке несколько лет назад оказалась фейком. – Агафья в тайге – как Маугли, она своя, – говорит Андрей. – Настоящая опасность для нее – город, там она себя не представляет. Я за годы знакомства только один раз видел страх в ее глазах. Мы пошли устанавливать крест на могилах ее родственников и заночевали в одной из старых таежных изб. Тогда медведь подошел к нам очень близко, раздался сильный хруст веток. Вот тогда она испугалась. Он снова скоро поедет к Агафье сажать картошку и будет снимать староверку на камеру. Отшельница не возражает, но в «бесовский аппарат» на всякий случай не смотрит. * * * Материал вышел в издании «Собеседник+» №05-2019 под заголовком «Одичалая».
