Первые победы ультраправых: почему на выборах в бывшей ГДР лидирует «Альтернатива для Германии»

Толпа протестующих ревет так отчаянно, будто на кону будущее Германии. Но пока что речь идет об одном отдельно взятом городе. 75 лет отделяют Гёрлиц от окончания войны и двое суток от вероятного прихода к власти ультраправых новой волны. Демонстранты опасаются, что это воскресенье станет переломным днем для всей страны. Участник акции протеста: «Мы все же хотим видеть будущее для нашего города, а не подчиняться политикам, глядящим лишь в прошлое». Участница акции протеста: «Я здесь, потому что не могу смириться с тем, что нами будет править мэр „коричневых“ взглядов. Нас называют городом единой Европы. Мы должны им остаться!» Парадокс: крайне правая партия, которая призывает к отказу от евро и контролю на государственных границах вместо безграничного Шенгена, впервые в послевоенной Германии может прийти к власти в городе, где сильно натерпелись от этих разграничительных линий. После 1945 года одна часть осталась за немецким Гёрлицем, а другая — стоит лишь перейти реку — теперь стала польским Згожелецем. Десятилетия спустя расширение ЕС на восток и открытие этих мостов тут встречали с эйфорией: наконец-то открытая миру Европа. Теперь тут чаще появляются очень смешанные чувства. Пока одни митингуют за европейские ценности, для остальных цена этой Европы слишком уж высока. И без того небогатый по меркам Германии Гёрлиц в 2000-х наводнила дешевая польская рабочая сила, в эпоху Меркель появились гости из совсем далеких стран. В сравнении с Кёльном или Берлином их здесь меньше в разы, но меньше и терпения у простого народа на периферии бывшей ГДР. Герман, сторонник «Альтернативы для Германии»:«Мама, папа, я и мой брат — в ГДР. А вообще, я считаю, все это дело рук элиты, мирового правительства, что сидит где-то и строит планы, как им разрушить Германию. Для них попросту неприемлемо, что у Германии — сильнейшая в Европе экономика. Они хотят лишить нас наших финансов, запустив в страну миллионы беженцев». У сторонников таких теорий есть и страхи из-за этнического криминала. Делиться ими на камеру они не решаются. Немецкая статистика опровергает эти тревоги: в городе на границе преступность заведомо выше, тем не менее ее уровень все последние годы снижается. Но у кандидата в бургомистры Себастиана Виппеля есть другие сведения. Себастиан Виппель, кандидат в бургомистры Герлица: «Распахнув двери в Польшу, Чехию, Восточную Европу, наши власти местным жителям пообещали, что никаких изменений в плане безопасности никто не заметит! Но в итоге у нас взлетело число краж: обворовано чуть ли не каждое мелкое предприятие и множество домов, подвалы, кладовки. Добавьте к этому наркобизнес, процветать который может только если по ту сторону границы, у поляков, этот товар вызывает интерес». Бывший полицейский, который пообещал «навести порядок», сейчас — главная надежда «Альтернативы для Германии». Электорату с плакатов сообщают, что он немец, местный и что приезжим из числа мусульман тут нечего делать. Все в той же партии прежде уже призывали гордиться достижениями немецких солдат в обеих мировых войнах и, вообще, пересмотреть курс германской новейшей истории. Но сейчас не об этом. Октавиан Урзу, кандидат в бургомистры Герлица (ХДС): «Перед нами вопрос, куда дальше двигаться нашему городу? Хотим ли мы и впредь быть открытым европейским городом или отгородиться стеной от всего внешнего мира, как этого хочет „Альтернатива для Германии“?» Кандидату от христианских демократов, который бросил вызов ультраправым, в маленьком Герлице в разгар судьбоносной кампании приходится с ними делить центральную площадь. На этой линии фронта, которая разделила горожан и страну, ни дня не обходится без конфликтов. Октавиану Урзу тут приходится отвечать не только за ошибки его коллеги по партии Ангелы Меркель, но и за то, что сам он — румын по крови. Октавиан Урзу: «Мне здесь не раз говорили прямо и громко на улице: „У нас мэром может быть только истинный немец“». Яна Любек, «Левая партия»: «Это политик, верный нашим ценностям, Конституции, свободе слова, равноправию. Это то, чего я не вижу у „Альтернативы для Германии“. А вижу национализм, фашистские тенденции и не просто консерватизм, а переписывание немецкой истории». Яна Любек проиграла в первом туре как кандидат от «Левой партии». Теперь она поддерживает правоцентриста Урзу. За него, то есть только бы не за крайне правых, — «Зеленые», социал-демократы и другие политические силы. Такого в Германии еще не бывало. Даже уходящий в отставку мэр, хоть и не вправе прямо агитировать, предупреждает горожан. Зигфрид Дайнеге, действующий бургомистр Герлица: «Защищать основные права любых граждан этого города, сопротивляться человеконенавистнической идеологии и расизму — эти обязанности, напомню, закреплены за бургомистром в наших городских законах». До прихода в политику румынский трубач Октавиан Урзу служил в филармонии. Прежние коллеги и друзья говорят: отличный музыкант, но местным избирателям надо бы что-то попроще. Василий Тарабуко, концертмейстер филармонического оркестра Neue Lausitzer Philharmonie: «Когда смотришь на плакаты, которые вывешивают к выборам, и прочее, правые — единственная сила, наверное, которая никогда не начинает говорить эзоповым языком. Прямо говорят, что закроют наш рынок для иностранных рабочих. Вот это простому человеку говорит конкретно, понимаете?» В первом туре здесь «Альтернатива для Германии» заняла уверенно первое место: немыслимые на либеральном западе ФРГ 36%. Но накануне второго тура подкрепление борцам с ультраправыми пришло откуда не ждали. К жителям такого сказочного Гёрлица, где снималось множество кинохитов: «Гранд-отель Будапешт», «Бесславные ублюдки», «Чтец» — обратились вчерашние постояльцы из Голливуда. Открытое письмо к жителям Гёрлица от представителей американской и немецкой киноиндустрии: «Всюду в мире будущее у людей может вызывать чертовски большие страхи. И тем не менее, дорогие граждане и друзья в Герлице и Саксонии, пожалуйста, отнеситесь с мудростью к вашему выбору. Не поддавайтесь враждебности, отчужденности и неприязни. Не сдавайтесь, даже если кажется, что дела у вас идут не так». Под призывом сохранять спокойствие и толерантность — подписи десятков знаменитостей: режиссер Стивен Долдри, актеры Джефф Голдблюм и Даниэль Брюль, писатель Бернхард Шлинк. Симон де Нормье, кинопродюсер: «Люди искусства — чуткие, опасливые. Не думаю, что в городе c таким дурно пахнущим бургомистром Уэс Андерсон вновь уловил бы дух книг Цвейга, под впечатлением от которых он создал „Гранд-отель Будапешт“. А пахнет тут в самом деле дурно: меня на днях настигло, например, их сообщение в твиттере, где они предупреждают, что „выходят на охоту“». Карина Тиманн, экскурсовод: «Вот прямо здесь снималась в „Чтеце“ Кейт Уинслет, которую мы знали еще по „Титанику“. Сюда же Уэс Андерсон привозил Эдриана Броуди, Билла Мюррея. Герлиц купался в международных звездах. Мы к ним тут как-то даже привыкли». Эти киноэкскурсии — визитная карточка Герлица для туристов. Но стоит свернуть на соседние улицы, как фасады, заснятые Тарантино и Андерсоном, сменяет документальная реальность. Это бывшие фабрики: текстильная, конденсаторная — разорившееся производство, как почти всюду в бывшей ГДР. А это — целые кварталы опустевших жилых домов. Роберт Книпшильд, учредитель общественной инициативы «Город на пробу»: «Сегодня передали, что в городе уже семь тысяч пустующих квартир. Для Герлица это гигантская цифра: у нас всего в жилом фонде 33 тысячи квартир. Этот город для тех, кто его населяет сейчас, просто слишком большой». За тридцать лет в объединенной Германии Гёрлиц, как и многие города на востоке, лишился трети населения. Теперь в нем можно было бы снять картину «Старикам здесь место». Профессор Книпшильд, впрочем, чем посыпать голову штукатуркой, учредил общественную инициативу «Возьми город на пробу». Квартиры в пустеющих особняках бесплатно сдают молодым соискателям на месяц. Михаэль Меркель, художник, участник проекта «Город на пробу»: «У меня в Дрездене квартплата только растет. А такое жилье я со своими доходами не нашел бы там никогда!» Понравилось — отлично, оставайтесь! Художник Михаэль Меркель, подавая заявку, был заочно влюблен в эту барочную красоту. Теперь же признается, что если к власти придут правые, он, как и другие новоселы, вряд ли тут останется. Михаэль Меркель, художник, участник проекта «Город на пробу»: «Когда я только приехал, здесь, в Гёрлице, шел большой фестиваль современного искусства: студенты местной художественной школы, богема, альтернативная среда. А потом вы выходите в город, да хотя б за покупками, и видите совсем иную публику: низкие доходы, простейшие потребности и ни малейшей связи с культурой. Между людьми — словно пропасть». Голосование в Гёрлице — увертюра к земельным выборам. Уже осенью сразу в нескольких землях бывшей ГДР «Альтернатива для Германии» может впервые победить, а это, скорее всего, последний удар по правительству Меркель. В правящей партии на местах в отчаянии перенимают повестку: меньше мигрантов, больше полиции. Вслед за правыми конкурентами глава Саксонии Михаэль Кретчмер, погостив у Владимира Путина, призывает к отмене санкций. После поездки в Петербург в расписании Кретчмера, разумеется, Гёрлиц. Но на предвыборной фотосессии во избежание сюрпризов — лишь тщательно отобранные избиратели. Тут давно привыкли к разнице между съемочной площадкой и настроениями на площади.