Шесть жителей на всю округу. Как живет самое высокогорное село Крыма

Самое высокогорное село Крыма находится в Белогорском районе. Название Пчелиное оно получило в 1948 году, а до этого называлось Куртлук. Высота села над уровнем моря — от 552 до 660 метров. Сейчас тут 12 домиков, из них четыре жилых, жителей шесть. Иногда сюда добираются туристы, летом живут дачники. Историки утверждают, что в стародавние времена здесь жили тавры, а точнее, одно из их племен — напеи, "нимфы рощ и долин", могильники и святилища которых сохранились здесь и сегодня. По другой версии, история села началась с древнего пещерного города, расположенного на склонах горы Карт-Кая. Позже деревня считалась татарской — в переводе с тюркского "карт, харт" — старый, а "кая" — скала. Как бы то ни было, само поселение древнее, а в современном виде впервые упоминается в летописях с 1784 года и перечислено в Камеральном описании Крыма. Две попытки Добраться до Пчелиного не так просто, мне это удалось только со второго раза: ехать сюда нужно 18 км по бездорожью. В селе Голованово, ближайшем к Пчелиному, есть автобусная остановка и магазин. Чтобы купить булку хлеба, пчелинцу надо пройти 8 км. Сотовая связь не работает, GPS-навигатор, конечно, тоже. Поэтому в прошлый раз, доехав до Голованова, я просто не смогла понять, по какой дороге идти. Местные сопроводить или подвезти меня отказались, и только теперь я понимаю почему. На этот раз я заранее обзвонила все ближайшие таксопарки, выяснила, что только в Белогорске есть вездеходная "Нива", на которой меня и согласились доставить в село. Отбыв от автостанции в Инкермане, я миновала Симферополь, и вот я уже в поселении Зеленогорское, в состав которого входит и Пчелиное. Тут я застала главу сельсовета, которая вместе с другими членами администрации убирала территорию. Увидев журналистку, председатель Зеленогорского сельсовета Светлана Федорцова поспешила рассказать обо всех проблемах сельского поселения. "Кроме нас больше некому" "У нас нет дворников и уборщиц, — увидев мое удивление, поспешила прокомментировать Федорцова. — У нас есть только работники администрации, которые являются муниципальными служащими, а уборщицу мы не имеем права нанять по договору подряда. У нас есть норматив на администрацию, по которому мы скованы количеством работников и размером оплаты труда". Кроме главы администрации за уборкой я застала ее заместителя, завсектором по землеустройству, ведущего специалиста по оказанию муниципальных услуг и работника военно-учетного стола. Они убирали пустые бутылки и другой мусор в центре поселения, возле магазина "Крым-Кумыс". На следующий день была запланирована уборка детского сада и территории школы. Кстати, со школой в Зеленогорском тоже проблема. "Наша школа с 2017 года реконструируется. Договор был заключен на срок до декабря 2017 года, но подрядчик не успел. В сентябре 2018 года подали в суд. До сих пор идут суды, а школа законсервирована. У нас 407 учащихся, начальная школа учится на базе детского сада, а с 5-го по 11-й классы ездят в Ароматовскую школу, это 20 км от нас. У нас три школьных автобуса, но детей много, поэтому старшеклассников везут к нулевому уроку, 7−8-е классы — к первому уроку, а 5−6-е — ко второму уроку", — говорит Федорцова. Остальные дети ездят в город Белогорск, который находится за пределами Зеленогорского сельского поселения. Еще в поселении нет газа: труба доведена лишь до Белогорска, поэтому отопление только печное. Зато с советских времен сохранилась Зеленогорская коневодческая агрофирма, которая занимается содержанием и дойкой лошадей. Раньше она была в Пчелином, там лошадей и пасли, и доили, а молоко отправляли в Зеленогорское, где производили кумыс. Но сейчас в Пчелином только пасут часть табунов, а доить их приходится уже в другом населенном пункте. Есть и другие проблемы. Из десяти сел, входящих в поселение, в пяти отсутствует центральное водоснабжение, еще в украинский период разобрали очистные сооружения. При этом в Зеленогорском селе семь двухэтажных домов и один пятиэтажный, есть школа и детский сад. Все нечистоты уходят в природу. В путь по горам Все перспективы развития села Пчелиное Федорцова связывает с дорогой. Здесь есть воинская часть, к которой в советское время вела 12-километровая асфальтированная дорога. Но с момента строительства ее ни разу не ремонтировали, и сегодня от нее попросту ничего не осталось. Так что это первое и главное, что хотелось бы восстановить. А пока в Пчелиное ни на чем, кроме внедорожника, не проедешь. Даже военным зимой приходится вытягивать свои машины. Это дорога республиканского значения, так что снова выстроить ее может только Крым. Прощаюсь со Светланой Ивановной, вызываю такси, и через 20 минут к магазину "Крым-Кумыс" подкатывает зеленая "Нива". Выясняется, что водитель — сам директор таксопарка. К Пчелиному есть два пути: либо через село Новокленовку, либо через село Головановку. Водитель выбрал маршрут через Головановку: там, возможно, будет проще проехать. Однако все равно нам пришлось несколько раз увязнуть в грязи, в которой отпечатались следы диких кабанов, косуль и другой копытной живности. Но все трудности уравновешивала красота: дорога в Пчелиное лежит в гору, и перед путешественником то и дело открываются великолепные виды: пасущиеся на скалах лошади, маленькое озерцо, лес, где начали распускаться первые цветы — пока малочисленные и оттого особенно трогательные. Пробиваясь из-под прошлогодних листьев, они словно пытаются порадовать непрошеных гостей. Кто живет в Пчелином Добравшись до села и не увидев на улице жителей, я постучалась в первый же дом. Хозяйкой оказалась Галина Коренькова, живущая здесь с 1989 года. "Я из Белоруссии, родители мужа живут в Бобруйске Могилевской области, там мы с ним и познакомились. Потом его направили сюда служить в армию, а затем и работу предложили в Пчелином", — рассказывает Галина. Не задумываясь, она последовала за мужем в Крым. Сегодня в Белогорске у них живет дочь и внуки. В советское время она работала дояркой на Зеленогорской конеферме, а ее муж до сих пор трудится там конюхом. Галина ведет хозяйство: во дворе лошади, коровы, куры. Коров семья сдает на мясокомбинат. За пенсией ездит в город: почтальоны, как и врачи, до Пчелиного не доезжают. Недавно телят и корову у Кореньковых задрали белые волки, после чего за ними стали охотиться егеря, которым удалось ликвидировать несколько особей. Газа и центрального водоснабжения в селе нет, электрические сети не выдерживают даже обогревателя, однако переезжать Кореньковы, в особенности глава семьи, никуда не собираются — им нравится жить именно в Пчелином. "У нас есть большой "УАЗ", сейчас зять на нем на рыбалку уехал. Мы на нем и за продуктами ездим, и в город за пенсией. Только на этой машине тут и проедешь", — шутит Галина. За столько лет все тропинки и объездные пути, ведущие к селу, изучены вдоль и поперек, поэтому и добраться до цивилизации им гораздо проще, чем новичкам-путешественникам. К тому же почти у всех есть вездеходный транспорт, на котором они ездят по своим делам. К нам подходит еще один местный житель — Юрий, со своей собакой породы зенненхунд. Ничего странного: в селе нечасто появляются приезжие, и все сельчане очень рады новым знакомствам. Они с радостью идут на контакт и готовы помочь и даже приютить любого гостя. Узнав, что я корреспондент, Юрий согласился познакомить меня со всеми жителями села и провести небольшую экскурсию. Первый дом, куда я пришла уже с экскурсоводом, — дом Александра Гришко. Гришко биолог, но долгое время работал на рынке, а перебравшись в Пчелиное, занялся разведением кроликов. Теперь его рабочий день начинается в 5 утра, с рассветом, а заканчивается с наступлением темноты. "В 1990 году нашу контору разогнали, и с тех пор работы биологу нет. На базаре есть, если пробьешься, конечно, — говорит Александр. — Здесь я живу постоянно уже четыре года, у меня кроличья ферма". Правда, из-за удаленности от цивилизации работать трудно. Особенно продавать продукцию. Только доставка в село ветеринара, который выдаст справку о здоровье животных, обходится до 4 тыс. рублей. Справка действует один день. Продукцию Гришко реализует в Симферополе, отвезти ее — это еще две тысячи рублей в оба конца. В день удается продать не более пяти тушек, это две тысячи. "Вот и все, бизнес закончился", — пожимает плечами Александр. Поэтому он делает акцент на селекционной деятельности и даже выведении эксклюзивных пород. Еще в селе проблемы с водой: до высокогорья центральное водоснабжение, конечно, не доходит. Нужно бурить свою скважину в скале либо, как и делает Гришко, носить воду на коромысле из общего колодца. Чтобы помыться и для других бытовых нужд используют дождевую воду — она собирается в специальных бочках. "Удивительный экземпляр" Отправляемся смотреть кроличью ферму Александра. Клетки неказистые, но внутри чистые и ухоженные. В них кролики разных возрастов и пород, в том числе тех самых — специально выведенных и уникальных: среди них калифорниец, немецкий пестрый великан. "У меня родился удивительный экземпляр, — говорит Александр, открывая очередную клетку. — Это редчайший случай, когда рождается голубой кролик у породы немецкий пестрый великан. Чаще они бывают черными и черно-белыми, а этот голубой, только в этом выводке у меня такой получился". Перегладив всех крольчат и простившись с Александром, в сопровождении Юрия отправляюсь в гости к известному чешскому путешественнику Петру Майеру. Пока идем, Юрий рассказывает, что участок в Пчелином Майер купил давно, но пока он бывает тут только наездами, а в дальнейшем, как он признавался Юрию, собирается обосноваться в Пчелином окончательно. Петр Майер — почетный член чешской марафонской сборной по бегу, в 1997 году участвовал в 100-километровом марафонском забеге в Голландии. Спустя год стал путешественником и сегодня побывал уже в 57 странах. Но увидеть крошечный домик Майера удалось только со стороны — самого путешественника дома мы не застали. Что ж, отправляемся дальше — к семье Толстовых. По дороге Юрий рассказывает, но уже о себе. Когда-то жил в городе, работал кузнецом. Сейчас пенсионер, в Пчелиное перебрался три года назад с тысячей долларов в кармане, оставив квартиру брату. "У нас же "коммуналки" нет, платим только за электричество. Ни воды, ни тепла тут нет, так что на жизнь хватает", — говорит Юрий. В селе он разводит пчел, у него небольшая пасека, правда, в этом году всех пчел он потерял и сейчас собирается приобретать новых. "У меня нет своей машины, и если мне нужно съездить в город и купить продукты, договариваюсь с Александром или другими сельчанами. Я стараюсь дружить со всеми, и мне никто не отказывает в помощи", — говорит Юрий, а я про себя отмечаю: ему и правда можно гордиться своими доброжелательностью и коммуникабельностью. Было свинство — стало коровство У дома Толстовых встречает хозяйка — Нина Ивановна. "Мы перебрались сюда из Феодосии, давно, еще в 2001 году. С тех пор жизнь течет, стареем потихонечку, — смеется Нина Толстова. — Людей здесь нет, дороги нет, коровы и кони пасутся где хотят. Мы начали туризмом заниматься, но здесь то сплошное свинство было, теперь стало сплошное коровство". Несколько лет назад с супругами жила семья сына, но когда внуку Нины исполнилось шесть лет, встал вопрос о поступлении в школу, и молодым пришлось переехать в Белогорск. Так Нина с мужем остались вдвоем. Скорая здесь была в последний раз в 2009 году, говорит Нина, и то по печальному случаю: умерла соседка. В последнее время в селе начали строиться новые дома. Есть большой дом, который построили ялтинцы. Поначалу хотели организовать здесь гостиницу, но теперь бывают здесь редко. Постоянных жителей в селе шесть, летом приезжают дачники. Глава семейства Владимир Толстов о туристическом бизнесе все же не забыл. Он увлечен спелеологией, на его счету десятки найденных и раскопанных пещер, кроме того, он водит в горы туристов, а дом семьи Толстовых всегда рад принять новых гостей. "Откуда к нам только не приезжали: и с Северов, и отовсюду. Сейчас мы с детьми тоже раскапываем новую пещеру. Ее рабочее название "Кротовая нора". К нам приезжают дети, внуки, внуки сослуживцев, все знакомые, которые любят горы и пещеры", — рассказывает Владимир Юрьевич. В своем доме семья организовала турприют "Страна напеев", и Толстовы всегда готовы приютить путешественников и любителей гор и пещер. Правда, сейчас сюда почти никто не добирается. Но Толстовы не отчаиваются и ждут новых гостей. "Крым — это орден планеты Земля, а Пчелиное — бриллиант на этом ордене", — убежденно ставит точку в беседе Владимир Толстов. Простившись с селом, отправляюсь в обратный путь, но уже по другой дороге, ведущей к селу Новокленовка, — по дороге, которой тоже нет. Анна Чудакова