Харрисон и Кертис в "материальном мире": 6 картин о великих музыкантах
Sobesednik.ru — о том, почему Мартин Скорсезе и Гас Ван Сент взялись снимать биографические фильмы о рок-музыкантах. 1 ноября на российские экраны выходит байопик о становлении легендарной группы Queen и судьбе ее лидера Фредди Меркьюри. Sobesednik.ru уже писал, что «Богемская рапсодия» Брайана Сингера оказалась гремучей смесью из музыки, цветов и ярких костюмов, приправленной не слишком глубоким сценарием. А пока поклонники вдохновляются атмосферой рок-н-рольных будней Фредди Меркьюри с сексом, наркотиками и последствиями, мы предлагаем еще шесть фильмов о великих музыкантах, где-то слишком декадентских и уступающих «Рапсодии» в гламурности, но заслуживших одобрение аудитории мировых кинофестивалей. «Меня там нет» Тодда Хейнса (2007) Кадр из фильма "Меня там нет" // Фото: скриншот с YouTube Эта совсем не тривиальная история жизни Боба Дилана самому музыканту, как писали СМИ, показалась крайне чопорной. То ли смутил его разноперый актерский состав, то ли смотреть на себя со стороны оказалось задачей непостижимой — та же судьба постигла и другой фильм о Дилане, «Я соблазнила Энди Уорхолла» с Хейденом Кристенсеном. Тем не менее «Меня там нет» в свое время получил высокие оценки кинокритиков и ряд престижных наград, в том числе три приза на Венецианском кинофестивале и «Золотой глобус» за лучшую женскую роль второго плана. И все благодаря удивительной находке режиссера Тодда Хейнса, заметившего, что Дилан на протяжении своей музыканльной карьеры успел несколько раз будто «сменить кожу» и полностью переродиться, становясь в буквальном смысле совершенно другим человеком: из юного бунтаря-рок-н-рольщика Дилан превращается в пастора-мессию, из обожаемого всеми барда-битника переходит в состояние декадентствующего романтика, а на закате карьеры и вовсе растворяется в фолк-культуре, примеряя на себя образ добродушного ковбоя, уставшего от повседневной суеты. Для каждой из ипостасей музыканта Хейнс находит свое экранное воплощение, своего героя-актера. Так, на глазах зрителя в Дилана перевоплощаются Маркус Карл Франклин, Кейт Бланшетт, Хит Леджер, Бен Уишоу, Кристиан Бейл и Ричард Гир. Путанная и порой сбивающая с ног своей сюрреалистичностью лента на выходе оказывается чрезвычайно логичной, улавливающей и точно передающей тональность творчества великого американского барда. «Переступить черту» Джеймса Мэнголда (2005) Кадр из фильма "Переступить черту" // Фото: скриншот с YouTube Куда более классическая, нежели предыдущая, биографическая лента, рассказывающая о трудном детстве, мечтательной юности и настоящей любви одного из величайших кантри-музыкантов века минувшего — Джонни Кэша. Выстраивающееся в основном линейно повествование плавно ведет зрителя по основным моментам творческого пути музыканта, шаг за шагом знакомя с внутренними демонами «человека в черном» («Man In Black» — одна из самых знаменитых песен Джонни Кэша). Однако невероятно чувствительная камера здесь — главный индикатор напряжения, раскрывающий далеко не самый однозначный характер исполнителя. Во главу угла режиссер Джеймс Мэнголд, как и следовало ожидать, поставил любовную линию. Увлечение женатого Джонни Кэша своей старшей коллегой по сцене Джун Картер, переросшее из уважения и преклонения перед ее творчеством в настоящую зависимость, а позднее — в любовь, переносится на экран невероятно правдоподобно, без приукрас и глянцевости, благодаря актерскому дуэту Хоакина Феникса и Риз Уизерспун. Особый колорит фильму придает еще и атмосфера рок-н-рольной тусовки того времени, с не слишком похожими на протипы экранными Джерри Ли Льюисом и Элвисом Пресли. «Контроль» Антона Корбейна (2007) Кадр из фильма "Контроль" // Фото: скриншот с YouTube «Золотая камера» в Каннах — приз, который кажется слишком незначительным для дебютировавшего в полном метре режиссера клипов и музыкальных концертников Антона Корбейна. Его «Контроль», снятый в минималистичной черно-белой гамме и переносящий зрителя за пару лет до момента самоубийства лидера британской пост-панковской группы Joy Division Иена Кертиса, представляет собой настоящую оду синефильству и эстетике отдельного кадра. В центре внимания Корбейна — даже не депрессивное творчество Кертиса, а его отношения с женой и любовницей. Действие картины замкнуто внутри самого музыканта: режиссер не говорит о чувствах Кертиса, которые внимательный слушатель и так почерпнет в текстах песен, на привычном зрителю языке, однако создает свой — кинематографический, по своему богатству явно не уступающий английскому. Любовь режиссера к поэтической документалистике здесь однозначна. Минимальная художественность, отсутствие слишком линейных диалогов или завершенного повествования не оставляют сомнений: снимать биографическое кино о 23-летнем самоубийце стоило именно так. «Лето» Кирилла Серебренникова (2018) Кадр из фильма "Лето" // Фото: скриншот с YouTube Тот же прием черно-белого, условного мира использует в своем фильме о Викторе Цое и ныне опальный россиянин Кирилл Серебренников, кстати, тоже получивший свою порцию канновских лавр. Другое дело, что черно-белый у Серебренникова иной: если поэтика Антона Корбейна сосредотачивается на декадансе и депрессии, подготавливая зрителя к трагической развязке, то в «Лете» эта эстетика куда более легкая, не отягощенная излишним драматизмом, но не лишенная своих чувствительных моментов. Любовный треугольник между товарищем Цоя Майком Науменко, женой Майка Натальей и самим лидером «Кино» заставит не грустить, но ностальгировать, перенося зрителя в теплые и утопические мечтания советской рок-тусовки о светлом будущем. Где-то слишком легкомысленный, где-то не столь достоверный, слабее большинства лент из этой подборки, однако достойный внимания плод творческих трудов Серебренникова. «Последние дни» Гаса Ван Сента (2005) Кадр из фильма "Последние дни" // Фото: скриншот с YouTube Еще один фильм о самоубийстве — на этот раз музыканта по имени Блэйк, подозрительно похожего на безвременно ушедшего в 1994 году фронтмена Nirvana Курта Кобейна. Эту ленту Гаса Ван Сента сложно назвать полностью биографической из-за полного отсутствия конкретики: здесь не называются имена и даты, а все события умещаются в несколько дней, которым суждено стать последними для, казалось бы, совершенно абстрактного человека. История решившего уйти из жизни рок-музыканта Блэйка превращается в символическую повесть о предсмертной агонии. Абстрактную основу всего, что происходит на экране, подкрепляет еще и тот факт, что «Последние дни» — это завершающий фильм «трилогии смерти» Ван Сента, который стал подлинной ее вершиной. Поэтика смерти, опустошенности, бесконечной усталости создается Ван Сентом с помощью тускло-зеленой цветовой гаммы и статичной камеры. Замкнутость символического пространства (загородного дома, в котором запирается герой), сюрреалистичность его поступков (переодевание в женское платье), многочисленные намеки на глубокие психологические проблемы героя дают зрителю полное ощущение конечности жизненного пути Блэйка. «Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире» Мартина Скорсезе (2011) Кадр из фильма "Джордж Харристон: Жизнь в материальном мире" // Фото: скриншот с YouTube Эта документальная лента Мартина Скорсезе, крепко сотканная из отрывков повседневной хроники, записей с выступлений и интервью с участниками «ливерпульской четверки», их знакомыми и родными, ставит целью в полной мере донести до зрителя образ самого экзистенциального музыканта в The Beatles — Джорджа Харрисона. Уместить целую жизнь, наполненную успехами на музыкальном поприще, любовными разочарованиями, конкуренцией с Маккартни и Ленноном и поисками глобального смысла, в трехчасовой фильм было задачей поистине сложной даже для такого мэтра современного Голливуда. Однако Скорсезе удалось представить свой собственный взгляд на Харрисона — вечно скитающегося, бесконечно самоотверженного, уставшего в конце концов от славы и пытающегося смириться с приближением смерти. Минимум музыки, максимум человека — наверное, такую формулу взял за основу режиссер, создав по-настоящему эпохальное полотно о, пожалуй, самом недооцененном из «битлов».
