Дороги помогают жить. Как мальчишка из Волчихи стал серьёзным писателем

Жизнь Николая Гайдука, в середине прошлого века родившегося в Яровом, так и просится в роман. По первому профессиональному образованию фельдшер, по второму – театральный режиссёр, он был и скотогоном, и плотогоном, и редактором газеты, и дальнобойщиком – такие повороты судьбы... Но «сторонний» автор для жизнеописания Гайдука не нужен: он сам поэт и прозаик, автор нескольких романов, опубликованных в том числе в дальнем зарубежье... В поисках себя Хотя Николай появился на свет в Яровом (тогда ещё не городе, посёлке), в паспорте местом рождения значится Славгород. Там была ближайшая, по его выражению, «административная обитель», где можно было «выправить метрику». А детские годы будущего Члена Союза писателей СССР прошли в селе Волчиха, куда его мать с тремя детьми – Гайдук не стесняется признаться – уехала от мужа, человека нрава крутого и жёсткого, любящего выпить и покуражиться. Собственная же жизненная дорога у Николая началась, когда, окончив в сельской школе 8 классов, он уехал из дома. Сначала на этом пути было Родинское медицинское училище, откуда Гайдук вышел фельдшером, отправившись работать по специальности в места «весьма глухие, пропахшие навозом, морозом, русской водкой и горячей кровью после драки с поножовщиной». Потом – служба в армии, которую как медик начал в «тёплом лазарете», а продолжил на дальнем полигоне в тайге, с вышки засекая бомбометания, производимые лётчиками-истребителями. Перемену «дислокации» объясняет коротко: «характер пошёл поперёк командира». Тяга к сочинительству (читай, творчеству) отчётливо проснулась в Николае во время учёбы в медучилище (теперь он не без иронии вспоминает, как упорно осаждал районную газету с тогдашними стихами, с высоты лет самим же названными графоманией). Пребывание в таёжном углу только обострило её, и после демобилизации Гайдук поступил в только что открывшийся в Барнауле Алтайский государственный институт культуры. Ближе к душе оказалось отделение театральной режиссуры, и это образование ему впоследствии пригодилось в бытность режиссёром народного театра, директором Дома культуры, сценаристом на Красноярской студии документальных фильмов. Но больше всего, судя по рассказам Николая Викторовича, ему пригодился сам процесс обучения. – Мне очень повезло на педагогов, – рассказывает он, – первый из которых для меня Владимир Павлович Марин (профессор, заслуженный работник культуры, член-корреспондент Петровской Академии наук и искусств, – ред.). К примеру, он заставлял студентов вести режиссёрские дневники для фиксации интересных наблюдений с целью дальнейшего переноса их на сцену. У меня выходили потуги на рассказы, мы потом долго сидели с педагогом за кулисами и разбирали их. Он человек в принципе был суровый и насмешливый в педагогике, но «препарируя» мои неуклюжие рассказы, он становился удивительно тактичным. Я до сих пор ему за это благодарен. Вообще студентов отделения, по словам Гайдука, окружала добротная драматургия, и всё это – вольно или невольно – заставляло ориентироваться на «очень высокое, звонкое русское слово», а у нашего героя ещё и порождало дерзкую мечту – подняться до классического уровня... Из края в край Но даже до высокого ему тогда было далеко. Годы, тонны изведённой бумаги, много отчаяния, разочарований и – цитата – «даже крупнокалиберных слёз, пробивавших доски на крыльце районной или городской редакций», откуда начинающего автора с его стихами и рассказами выставляли. Из песни слов не выкинешь: молодой Николай по горячности характера поссорился с алтайскими мэтрами и услышал в ответ: «Пока ты здесь живёшь, парень, ничего у тебя не получится». Утешением и спасением для него стали новые дороги, и более дальние, чем Чуйский тракт, по которому он скотогоном гонял от Монголии до Бийска гурты баранов. Потом в его жизни был и Мурманский траловый флот, где «пахал» матросом. И якутский город Ленск, откуда до арктической бухты Тикси Гайдуку довелось гонять огромные сосново-кедровые плоты... «Дороги помогают жить, а порой и выживать»,– убеждённо говорит он. Крайний Север, «случившийся» в его биографии на стыке прошлого и нынешнего веков, как раз и был поиском лучшей (читай, более сытой) жизни. – В том возрасте, когда я туда собрался, нормальные люди уже оттуда возвращались, – иронизирует он сейчас. – Дважды случай отводил меня от этой дальней дороги, но я всё же поехал и впоследствии ни разу об этом не пожалел, хотя там даже пришлось крутить баранку на трассе Норильск – Дудинка. Кажется, Гайдук ни о каких своих маршрутах, странствиях не сожалеет. Ведь это море, горы впечатлений, из которых в конце концов стали получаться стихи, потом проза. Рецензентом и автором предисловия его первой книги прозы «С любовью и нежностью», вышедшей в 1989 г. в Красноярске, был один из ведущих российских критиков Валентин Курбатов, а это само по себе дорогого стоит. Слово мэтров В Красноярск Николай заехал однажды на пару дней, возвращаясь с севера с заработком на Алтай: там в альманах «Енисей» взяли его стихи. Заехал и остался на десятилетия. Говорит, понравилась атмосфера встречи в тамошнем Союзе писателей, а главное, незадолго до этого в Красноярск, на родину, из Вологды возвратился Виктор Астафьев, и Гайдуку с ним удалось познакомиться. – Я никогда не говорил и не говорю, что был другом или товарищем этого великого писателя, – подчёркивает Гайдук, – но периодически мы с ним встречались в разной обстановке, по-доброму общались. В Красноярске я нашёл работу на студии документальных фильмов, и у нас однажды с Виктором Петровичем была славная поездка в Великий Новгород, Вологду, Ростов Великий. Ещё судьба сводила его с Валентином Распутиным, Владимиром Солоухиным, Анатолием Жигулиным и другими мэтрами литературы. По его словам, общение с такими людьми диктовало трепетное отношение к русскому слову. Гайдук не похож на брюзгу, из тех, у кого раньше небо было голубее и трава зеленее, но сетует, что сейчас его любимое русское слово теряет в качестве: – Сейчас в Союзе писателей очень много членов, но толковых ребят мало. В Советском Союзе в этом смысле был жёсткий отбор, за бортом нередко оказывались небесталанные люди, теперь принимают едва ли не всех желающих... Появилась бездна литературных премий, и, соответственно, их лауреатов, иногда познакомишься с таким «титулованным» литератором, берёшься почитать его произведение – о, ужас! Всё это роняет русское слово. И не знаешь, что лучше: когда не «пущают» или когда ворота нараспашку... С гораздо меньшим сожалением писатель с алтайскими корнями, ряд произведений которого в Красноярском крае включены в школьную программу, автор сценария фильма о Василии Шукшине «Твой сын, Россия», признаётся в том, что его почти не приглашают на родину, даже во время широкомасштабных Шукшинских дней. Раньше, говорит, по этому поводу «жаба поддавливала», а теперь – нет. У него есть своя аудитория, есть с кем поговорить о серьёзной литературе, о творчестве – этого достаточно, дороги приучили довольствоваться тем, что есть. А вот чего Николаю Гайдуку явно недостаточно, так это времени. – У меня столько планов, идей, набросков, что вряд ли в оставшееся время жизни успею всё это воплотить. Хотелось бы, чтобы давно признанному мастеру слова удалось побольше. Досье Николай Гайдук родился в 1953 году. Окончил медицинское училище, Алтайский государственный институт культуры, Высшие литературные курсы. В члены Союза писателей принят в 1989 году. Основные произведения Гайдука изданы в 10-томном собрании сочинений, в т.ч. романы «Царь-Север», «Златоуст и Златоустка», «Зачем звезда герою», «Волхитка». Некоторые книги автора изданы в Аргентине, Франции, Польше, Канаде. Министерством образования и науки Красноярского края произведения Н. Гайдука включены в школьную программу.