Войти в почту

Ненависть, водившая пером

Ровно 115 лет назад, 25 июня 1903 года, в маленьком индийском городке Мотихари родился Эрик Артур Белл, в будущем выдающийся писатель Джордж Оруэлл. Впрочем, его юбилей - это памятная дата не только в истории литературы, а в истории XX века вообще. Достаточно напомнить, что именно с легкого пера Оруэлла сначала в политический лексикон, а затем и в разговорный язык вошли такие понятия, как «Большой Брат», «холодная война» и многие другие. Из обширного литературного наследства Оруэлла (а в Англии вышло 20-томное собрание сочинений) по-настоящему известны всего лишь два произведения. Но зато какие! Первое - злейшая сатира «Скотный двор» про свиней, захвативших власть на ферме. Начинается с опьянения завоеванной свободой, с равенства и братства, а заканчивается заповедью-законом: «Все животные равны, но некоторые более равны, чем другие». История становления диктатуры одной свиньи, уничтожающей собратьев по «революции», прямо адресует читателя в СССР 1930-х годов. И вторая великая книга Оруэлла, роман его жизни «1984» - самая, пожалуй, известная антиутопия в мире. Тоталитаризм, доведенный до абсурда, где не осталось даже крошечного пространства для частной жизни. Власть держится на страхе и промывании мозгов. Министерство мира ведет войну, министерство правды занимается фальсификациями, а министерство любви уничтожает «мыслепреступников». Фантасмагория, но такая узнаваемая… Оруэлл был прямым человеком, ненавидевшим вранье. Во время гражданской войны в Испании его поразили масштабы дезинформации: «Я лично участвовал в «сражениях», в которых не было ни одного выстрела и о которых писали, как о героических кровопролитных битвах, и я был в настоящих боях, о которых пресса не сказала ни слова, словно их не было. Я видел бесстрашных солдат, ославленных газетами трусами и предателями, и трусов и предателей, воспетых ими, как герои». Писатель вернулся в Англию яростным противником всякого тоталитаризма – и режима генерала Франко, и гитлеровского толка, и сталинского. Из-за прямых ассоциаций с происходящим в СССР Оруэлла не печатали в годы второй мировой войны – англичане боялись злить союзников. Но писатель оставался непримирим –даже к легкомысленным заигрываниям западных леваков с Москвой. Долгие годы он вел список деятелей культуры, увлеченных советской Россией. И требовал их наказания. В том списке были Джон Стейнбек, Бернард Шоу, Чарли Чаплин. Принято считать, что проза Оруэлла не блещет художественными достоинствами. Ни глубин психологии, ни стилистических наворотов вы там действительно не найдете. Он старался писать максимально просто, прозрачно, чтобы быть понятным каждому и чтобы было легко переводить на иностранные языки. Недаром престижная премия Оруэлла вручается не за художественную литературу, а за публицистику. Но ненависть к тоталитаризму, которая водила его пером, сделала эти книги актуальными на все времена. Ведь до сих пор то в одном, то в другом уголке планеты вдруг рождается государство, напоминающее Океанию из «1984». Бывают и неожиданные эффекты. Совсем недавно, после инаугурации президента Трампа «1984» стал самым продаваемой книгой в крупнейшем американском интернет-магазине. А пять лет назад такой же всплеск интереса к оруэлловской антиутопии был зафиксирован, когда Сноуден рассказал о масштабах слежки американских спецслужб за своими гражданами. «Большой брат» оказался бессмертен.

Ненависть, водившая пером
© Вечерняя Москва