Поэт и гей: как князь Романов боролся с искушением

15 июня 1915 года в Павловске скончался внук Николая I великий князь Константин Константинович Романов. Он умер в своём кабинете, не столько от болезни, сколько от горя — перед этим на фронте был убит его сын Олег. Олег Константинович оказался единственным из Романовых, погибшим в Первую мировую: князь носил форму лейб-гвардии гусарского полка, и был награждён Георгиевским крестом за подвиг, ставшим для него последним. Его взвод опрокинул вражеских кавалеристов, но Олег Константинович был смертельно ранен. commons.wikimedia.org/Public Domain Константин Константинович на смертном одре Впереди была революция, трое других сыновей Константина Константиновича погибли в Алапаевске, вместе с остальными Романовыми, его вдова с трудом выбралась из России, и доживала свой век в Германии. Великий князь избежал участи своих детей и родственников, его не ударили обухом топора по голове и не сбросили в шахту, он не увидел, как рушится его мир. Судьба оказалась к нему благосклонна — хотя свою жизнь он прожил нелегко. У Константина Константиновича был секрет, тайный грех, которого он стыдился. Великий князь при крещении получил ордена Андрея Первозванного, Александра Невского и Анны первой степени, он владел Мраморным Константиновским дворцом и многими имениями, командовал Преображенским полком. Покровитель искусств, он был избран Президентом академии наук — все его чины, ордена и должности и не перечесть. Еще он был прекрасным поэтом, которого высоко ценили современники — его стихотворение «Умер, бедняга! В больнице военной...» стало народной песней, а «Растворил я окно — стало душно невмочь...» положил на музыку Чайковский. commons.wikimedia.org/Public Domain Константин Константинович (в центре) с преподавателями и учащимися Вольского кадетского корпуса А еще Константин Константинович был геем. Это стало известно через много лет после его смерти, когда опубликовали дневники великого князя. Воспитание у великих князей было разнообразным: его учили музыке и гуманитарным наукам, он получил и военное образование. Но дед у Константина Константиновича был генерал-адмиралом, командующим русским флотом, и ещё его готовили к морской службе. В плавание он отправился гардемарином, потом стал мичманом. Невинность великий князь Константин потерял в девятнадцать лет, в заморском борделе, и этот опыт так ему не понравился, что он не повторял его до двадцати шести, до женитьбы. А на корабле великий князь сблизился с одним из офицеров, и этот любовный опыт понравился ему гораздо больше. Так началась его двойная жизнь. Дворцовые приемы, смотры, полковые обеды, заседания Академии наук, встречи с учеными и композиторами, творчество: сочиняя, он был по-настоящему счастлив. И бани, полковая и обычные, городские. Там великий князь встречался со своими любовниками, банщиками, простыми мужиками. Его сильно занимало то, почему его не привлекают те, кто хотя бы отчасти был ему ровней, светские, образованные люди. В конце-концов он решил, что это своего рода снобизм — только вывернутый наизнанку. Он женился по сердечной склонности, на немецкой принцессе. Жена рожала девять раз, и их семья не только с вида была дружной и счастливой. У него было всё, что нужно для счастья, но какой-то бес постоянно тянул его в баню, и там он развлекался со своим постоянным любовником или находил новых. Ему было мерзко, стыдно, он пытался освободиться, иногда воздержание длилось годами — но потом всё повторялось. ru.wikipedia.org Фотография с подписью Константина Романова А затем ему написал шантажист. Офицеру пришлось уйти из полка, и он просил о помощи. У него был товар: история о свидании с банщиком, после которого великий князь дал любовнику двадцать рублей. Она могла попасть в газеты, это стало бы концом всему: доброму имени, семейной жизни, уважению близких. Великому князю было жутко. Он вспоминал то, о чём рассказывал шантажист: концы не сходились, тогда он не встречался в бане. Но откуда-то же тот об этом узнал? Значит, его тайна перестала быть тайной, и об этом могут пронюхать другие... Константин Константинович не стал отвечать шантажисту. Тот не выполнил свою угрозу, и больше не появился в его жизни, но потрясение оказалось слишком сильным. После этого великий князь забыл о содомском грехе. Он всю жизнь боролся с искушением, победить его помог пережитый им ужас. После этого жизнь Константина Константиновича перестала быть двойной — но и продолжалась она не слишком долго. И тут ему, конечно же, повезло. Великий князь не узнал, что склеп, где лежал убитый на войне Олег, разграбили, а тело выбросили на дорогу, и оно валялось там пять дней, его не убили одновременно с другими сыновьями. Самый утончённый и образованный, самый одаренный и порочный из Романовых ушёл вместе со своей эпохой и не увидел, как все, что ему было дорого, захлестнули кровь и варварство.