"Берегите детей от плохих затей"

Над тихой и безлюдной улицей Севастьянова в городе Колпино на юго-востоке Петербурга возвышается брандмауэр, на котором сквозь колючую проволоку виден яркий баннер со слоганом: "Берегите детей от плохих затей". В этом здании просыпаются и засыпают те, кого от плохих затей не уберегли: более трех десятков подростков, отбывающих наказание в Колпинской воспитательной колонии (ВК) УФСИН России по Петербургу и Ленинградской области. Их доставили сюда со всего Северо-Запада. Дорога к начальнику ВК проходит под пристальными взглядами классиков и мыслителей, начиная от Чехова и заканчивая Ницше. Они смотрят с плакатов на стенах. Перед кабинетом полковника — больше десятка благодарностей и дипломов, фотографии с мероприятий, в которых участвовали воспитанники в качестве волонтеров. "Здесь нет любимчиков, все равны. В обычных школах на учениках — невидимые колпаки. Этот — любимчик, этот — далеко пойдет, а этот — разгильдяй. Здесь такого нет. Мне учительница в школе говорила, что сидеть мне в тюрьме и не вылезать. Как в воду глядела", — смеется начальник воспитательной колонии полковник Владимир Ивлев. На этой должности он уже семь лет, а профессиональную деятельность в органах УИС РФ начал в 1994 году с должности младшего инспектора. В перевоспитание Ивлев не верит: воспитание — другое дело, а чтобы лечить преступность, не нужны сложные формулы. Тем более что формулы — это скорее технические науки, а здесь, в воспитательной колонии, к заключенным больше культурный подход. Но его все же можно сложить в формулу из трех условных соединений: творчество, труд, порядок. Творческая жизнь Недавно воспитанники колонии в городе Колпино стали победителями сразу в трех номинациях XI Всероссийского конкурса творчества осужденных "Амнистия души". Одна из них — "Мультипликационный фильм". В ней лучшей стала история про Вовочку — известного героя анекдотов и шуток. Только в этом мультфильме под названием "Дорога в неизвестное" у него непривычное амплуа: он отбыл наказание за кражу, вышел на свободу, и все сразу пошло не так, как он думал. Сначала Вовочка устроился на работу и быстро нашел себе жилье, но так же быстро потерял и то, и другое. Концовка у мультфильма открытая: нарисованный герой сидит на скамейке и размышляет о том, что делать дальше. "Такие герои либо умирают, либо возвращаются в колонию", — хмуро прогнозируют одни воспитанники. "Он найдет еще работу, квартиру, женится", — говорят другие. Задолго до того, как исполнители Оксимирон и Вячеслав Машнов под псевдонимом Слава КПСС схлестнулись в известном рэп-батле, распространив на широкие массы моду словесных рифмованных битв, в Колпинской колонии вопреки штампам про шансон уже сочинили свои рэп-истории про то, как научились не тому, свернули не туда, как стыдно перед мамой, а перед умершим отцом, который теперь приходит во сне, — еще больше. Обитатели колонии для несовершеннолетних почти всегда находятся в режиме творческой подготовки: в году масса праздников, к которым воспитанники ВК готовят театральные представления и учат песни, недавно играли в КВН. Правда, над чем шутят — в колонии рассказать затруднились, но сотрудники убедительно говорят, что было смешно. Один из главных творческих планов Колпинской колонии — борьба с АУЕ ("Арестантский уклад един"). Это сообщество, которое пропагандирует криминальный образ жизни, в последнее время оно приобретает большую популярность среди обычных подростков. "Раньше были так называемые группы смерти. Теперь появилась новая секта АУЕ — точнее, восстала из мертвых 1990-х. Подрастающее поколение тянется за этим, потому что это одна из форм протеста. С этим надо бороться", — говорит Владимир Ивлев. В качестве одного из вариантов борьбы начальник колонии предлагает создать сайт, где подростки смогут и обратиться за помощью к специалистам, и посмотреть, что на самом деле представляет собой жизнь заключенного. "Воспитанники колонии могли бы от первого лица рассказывать свои истории — как и почему поступили, что из этого вышло. А еще было бы хорошо привлечь знаменитостей. Знаете, музыкантов типа "Басты" или Макса Коржа, чтоб они рассказали молодым, что пусть те лучше песни пишут и от пола отжимаются, чем это АУЕ", — говорит Ивлев. Порядок и труд Распорядок дня у заключенных определенный и однотипный. Правда, здесь не встают под крики "Подъем!" и не звенит спецзвонок, тут звонят колокола, три раза в день — утром, в полдень и перед отбоем. Звонарь — один из заключенных. Свое умение он передает следующему за пару месяцев до того, как покинет колонию. После подъема — сборы, построения, медицинские осмотры, физкультура, завтрак, работа, полдник, немного свободного времени, в которое заключенные либо заняты уборкой, либо что-то репетируют, обед, досмотр, школа, ужин, еще немного свободного времени, еще один медицинский осмотр и отбой. В первую половину дня подростки мастерят развивающие игрушки для детей, упаковывают бахилы для соцучреждений. На школу ежедневно уходит примерно два с половиной часа, домашнего задания нет. Учиться, говорят преподаватели, воспитанникам нравится, но науки даются непросто. Любимые предметы — история и география, литературу не любят, с дисциплиной на занятиях — полный порядок. Тело тоже должно быть в порядке. Недавно в колонии заработал медицинский кабинет по выведению татуировок. Начальник колонии вспоминает, что на одном из мероприятий, на котором присутствовали гости, в частности девушки, воспитанники держали руки в странном положении: "То как рэперы — под мышками, то под столом. Я потом понял: это они татуировки свои прячут. Стыдно". Так в колонии появился аппарат по удалению татуировок. Оборудование было передано в дар друзьями учреждения. Местные медики прошли обучение, получили разрешение и теперь проводят лазерные процедуры в колонии. Принимают на них только по предварительно распределенной очереди и за хорошее поведение. "Мы назвали это "Операция "Чистые руки". В общем, в том числе и таким способом удаляем принадлежность к уголовному миру", — добавляет Ивлев. Не так давно на территории колонии открылся мемориал, посвященный подвигу героя Великой Отечественной войны Николая Сиротинина, его построили воспитанники. Старший сержант артиллерии Сиротинин в одиночку сразился с батальоном немцев 17 июля 1941 года и за два с половиной часа уничтожил 11 танков, 7 бронемашин, почти шесть десятков солдат и офицеров 4-й танковой дивизии Хайнца Гудериана. Посмертно Николай Сиротинин награжден орденом Отечественной войны I степени. "Героя не дали, потому что не осталось его прижизненных фотографий. А тогда так не положено было. А он же жизнь свою положил", — говорит Ивлев. Так основой мемориала стал бюст Николая Сиротинина. "Скульптор Ян Нейман после моего рассказа о подвиге парня взялся нам помочь и сделать модель бюста с карандашного портрета Сиротинина — это все, что было. Он сделал его за два дня, а на третий умер. Сердце. Всего себя в него вложил. Теперь у нас, считай, есть еще один воспитатель. Бронзовый. Перед ним здесь шапку снимают", — говорит начальник колонии. Вовочки на скамейке Один из воспитанников Колпинской колонии сказал: "Меня Бог уберег и сюда, как в коробочку, засунул". "А был еще такой… уже вышел. Здесь, у нас, к церкви потянулся, а как на свободе оказался — уехал в московскую семинарию. Сейчас в воскресной школе преподает. Приезжал к нам, рассказывал о себе. А есть другие, которые возвращаются на новый срок. Мы никого не перевоспитываем. Мы создаем условия. Тяжелые условия, при которых человек растет и дальше сможет жить по-человечески. А если смотреть на них как на статью Уголовного кодекса, а не как на людей, ничего не получится", — считает Ивлев. Первое, что видят бывшие заключенные подростки, услышав свой последний перезвон, у открывающихся на волю ворот — дорога, которая ведет в Петербург через взрослую колонию в поселке Металлострой. Над дорогой сквозь колючую проволоку все так же виден баннер "Берегите детей от плохих затей". Возможно, это последний урок на будущее для вышедших на свободу. Александра Будер