Древние греки могли бы записывать голоса
21 ноября 1877 года Томас Эдисон официально объявил об изобретении фонографа – прибора, позволяющего записывать и воспроизводить звук. А я, признаюсь, через 140 лет после этой знаменательной даты мучительно ломаю голову, начать ли мне с фонографа. Или все-таки с Эдисона? Сам изобретатель, как известно, считал его своим любимым детищем. Притом, у него только в Соединенных Штатах было зарегистрировано 1093 патента. В других краях – втрое больше. У любого, кто интересуется техникой, имя Эдисона, как правило, неразрывно связано с лампочкой накаливания и фонографом. За ними следует остальной перечень, который (при условии построчной оплаты за статью) мог бы сделать журналиста довольно обеспеченным человеком. Тем не менее, шутки в сторону. Доказано, что электрическая лампочка в корне видоизменила наш повседневный уклад, распорядок, быт, решительно продлив активную фазу жизни людей. А фонографу история обязана тем, что он донес до нас из прошлого голоса и интонации многих выдающихся умов. К примеру, Льва Николаевича Толстого. Толстой активно использовал фонограф в повседневной работе. Между прочим, один из аппаратов в знак глубокого уважения прислал ему в дар лично Эдисон. Фонограф, подаренный Льву Толстому ЭдисономСамо открытие стало результатом очередного озарения знаменитого изобретателя. Эдисон экспериментировал с мембраной, к которой была припаяна игла. Когда он ненароком запел (в общем-то, не будучи избалован слухом), мембрана уловила колебания. Игла же уколола его в палец, подсказав принцип действия будущего прибора. Работа фонографа, кстати, достаточно подробно и весьма наглядно отражена в замечательном американском фильме-мюзикле "Моя прекрасная леди" с Одри Хепберн в главной роли. А посмотреть на первый прототип в свое время собрались целые толпы желающих. В тот день железнодорожное начальство было вынуждено назначить дополнительные поезда из Нью-Йорка в Менло-Парк, где жил Томас Эдисон. При всей невероятной технической интуиции, фантастической работоспособности и редкой настойчивости, ему еще и везло. Теоретические предпосылки создания фонографа носились в воздухе. Но именно Эдисон буквально в течение трех недель после "озаряющего" укола создал работающую модель аппарата. В этом его приоритет никогда никем не оспаривался. Он вообще скептически относился к книжным знаниям. Так что никакие сторонние теоретические выкладки оказать влияние на его изобретение никак не могли. Он даже не стал скрывать, что сам потрясен. И суеверно добавил: "Я всегда боялся вещей, которые начинают работать с первой попытки". Не менее знаменитый коллега Эдисона, одно время работавший вместе с ним, Никола Тесла в свою очередь вспоминал: "Он может затратить огромное количество времени и энергии и не достигнуть ничего, если только ему не поможет счастливая случайность". Что ж, дорогие читатели, тут перед нами неожиданно открывается широчайшее поле для различных версий и фантазий. Многим они покажутся неправдоподобными. Но в курсе ли вы, что существует так называемая "Теория решения изобретательских задач". Она признана и в США. Автор — Генрих Альтшуллер. Вырос и проработал большую часть жизни в Баку. Тоже изобретатель: первое авторское свидетельство получил еще в школьные годы. А также писатель-фантаст (литературный псевдоним Г. Альтов), Вряд ли, даже при огромном желании, нам бы удалось осилить всю теорию целиком. Но в данном случае интерес представляет лишь один момент. Рассуждая о неэффективности метода "спонтанного озарения", автор, в частности, привел фонограф в качестве примера… запоздалого изобретения. Да, да, он доказывал, что изготовить все необходимые для работы примитивного фонографа детали было вполне по силам еще древним грекам. Ведь принцип крайне прост: под воздействием звуков игла проводит на валике с мягким покрытием борозду различной глубины. А при повторном скольжении эти звуки воспроизводит. Альтшуллер подчеркивал, древним вовсе не обязательно было знать о волновой природе звука. Ведь и сложнейшие оптические приборы создавались в средние века задолго до открытия законов преломления света. Теперь представьте, будто "счастливое озарение" коснулось фонографа на много веков раньше Эдисона. Мы бы сегодня располагали пусть крайне примитивными, но реальными записями голосов Аристотеля и других древнегреческих мыслителей… Открытие первого московского музея ретроаудиоаппаратуры "Дом винтажной музыкиХотя кто знает? Не исключено, подобные попытки и предпринимались. Мы привыкли античную эпоху не только возвеличивать, но и идеализировать. Вспомните однако о судьбе некоторых великий умов. Вспомните хотя бы Сократа, которого вынудили выпить чашу с ядом. Можно перенестись и в 1877 год. Французская академия даже не вскрыла конверт с теоретическими выкладками известного поэта, музыканта и ученого Шарля Кро. А они по сути предвосхищали фонограф американца. Когда же через год в Париже демонстрировался уже готовый прибор, один из возмущенных академиков набросился на представителя Эдисона и стал душить его. Таким незатейливым способом он стремился показать, что не позволит чревовещателю надувать "бессмертных". В России пошли еще дальше. Владельца первого фонографа упекли в тюрьму "за сокрытие таинственного зверя"… Правда, в дальнейшем, помимо графа Льва Николаевича, аппарат с лихвой реабилитировали многие известные персоны – поэты, музыканты. А Митрофан Пятницкий, обошедший со своим фонографом пол-России, основал на базе сделанных записей прославленный народный хор, носящий сегодня его имя. Не менее примечательно, что в 1930 году Академия наук СССР избрала 83-летнего Эдисона своим почетным иностранным членом. В Грузии с записью звука тоже связаны интересные истории. Дочь друзей Акакия Церетели – Варинька Мачавариани придумала по просьбе поэта мелодию на его стихотворение "Сулико". Церетели песня очень понравилась, и он даже прислал девушке свой портрет с надписью: "Моему соловью – душеньке от Акакия". А в 1898 году английская фирма "Фонограф" записала "Сулико" в исполнении Вариньки Церетели. Хотя в настоящее время многие считают эту песню народной… Касательно Древней Греции, я не исключаю, вернее, не хочу исключать, что, возможно, когда-нибудь в ходе археологических раскопок будет обнаружен валик с сохранившимися в затвердевшей глине бороздками. А на нем зафиксирован голос Аристотеля. Или Сократа. Или даже самого Александра Македонского… А что? Разве это так уж невероятно? Всегда хочется верить в чудеса. Приятного вам дня!
