От шумеров до эмодзи: как пиктограммы помогают людям общаться
Фантасты прошлого воображали, что уже в XXI веке люди будут общаться с помощью видеосвязи. Теперь у нас есть все технологии для этого, но, кажется, эволюция свернула с прямого пути. Миллионы людей всерьез озабочены тем, насколько уместно отправить смайлик в сообщении начальнику и каким остроумным стикером ответить приятелю. Мессенджеры стабильно входят в десятку самых популярных приложений по количеству скачиваний. Большинство из них поддерживает не только текстовые сообщения, но также видео- и голосовые звонки. Люди охотно пользуются этими функциями, когда нужно сэкономить на международных переговорах или пообщаться с близкими людьми, но подавляющая часть наших коммуникаций проходит «по старинке» — в письменном виде. Тут возникает проблема. Текст «съедает» важные для человеческого общения сигналы, такие как выражение лица, тон голоса, жесты. Мы ведь больше не пишем пространных писем с многословными благодарностями или вычурными оскорблениями. Это может показаться неважным, но вспомните дискуссии по поводу того, что означает точка в конце сообщения в мессенджере. Невинный знак препинания, призванный разделять предложения, в повседневной онлайн-коммуникации воспринимается как грубый и агрессивный. Новые дикари Шумерское письмо, известные образцы которого относятся к 4–3-му тысячелетиям до нашей эры, как раз пример такой эволюции. Рисунки на глиняных табличках, изображавшие людей, горы, коров, птиц, со временем становились все более схематичными и условными, чтобы упростить запись. Чем проще графические знаки, тем сложнее система письменности и многообразнее смыслы, которые можно передать с ее помощью. Скажем, совмещение пиктограмм «рот» и «вода» давало значение «пить», а пиктограммой «звезда» стали обозначать небо или бога. Пиктограмма означает предмет или действие, но не имеет точного фонетического аналога, ее нельзя прочитать вслух — можно только понять. Развитие письменности привело к появлению фонетических графических систем, где знаки соответствуют звукам речи конкретного языка. В частности, шумерское письмо в Междуречье эволюционировало в клинопись, которая позволила записать «Эпос о Гильгамеше». Правда, эти письмена не предназначались для глаз и понимания широких масс, а на их дешифровку в XIX веке ушло несколько десятилетий. Пиктографическое и идеографическое письмо существовало в Древнем Египте и Древнем Китае, пока не преобразовалось в сложные иероглифические системы, в цивилизации ацтеков. Рисуночная письменность сохранялась у некоторых племен американских индейцев и коренных народов Севера вплоть до XX века, пока миссионеры и чиновники окончательно их не «цивилизовали». Утопия для неграмотных Джонатан Свифт в «Путешествиях Гулливера» описывает радикальный проект языка, понятного всем, — на основе даже не рисунков, а реальных предметов. Таким образом жители страны Лапуты предлагали экономить силы и общаться с иностранцами: «Автор проекта высказывает предположение, что для нас будет гораздо удобнее носить при себе вещи, необходимые для выражения наших мыслей и желаний. Единственным его неудобством является то обстоятельство, что, в случае необходимости вести пространный разговор на разнообразные темы, собеседникам приходится таскать на плечах большие узлы с вещами. Великим преимуществом этого изобретения является то, что им можно пользоваться как всемирным языком, понятным для всех цивилизованных наций». Возможно, этот эпизод — ироническая отсылка к идее создания универсального языка, захватившей лучшие умы эпохи Просвещения. Декарт в 1629 году изложил основы «философского языка», который, по его мнению, должен быть более пригоден для получения знания, чем естественный, полный логических ошибок и неточностей. Лейбниц занимался разработкой пазиграфии — универсальной письменности «для всех народов на земле, на каких бы разных языках они ни говорили». В XIX веке появились, пожалуй, самые известные искусственные языки, призванные объединить человечество: волапюк Иоганна Шлейера и эсперанто Людвика Заменгофа. Эпоха картинок В XX веке распространение грамотности, расцвет средств массовой информации и рекламы, появление новых медиумов позволили одновременно поставлять одинаковую информацию миллионам людей. В то же время значительная часть человечества оказалась в чуждой языковой среде в результате войн и революций. А во второй половине столетия туристический бум, массовые спортивные и культурные мероприятия довершили формирование интернационального мира. Стало очевидно, что письменность — это, безусловно, полезное изобретение, но, если нужно передать информацию максимально быстро, привлечь внимание или воздействовать на базовые чувства, нет ничего лучше картинок. Создаются и целые системы письменности на базе пиктограмм. В начале XX века эстонский ученый Якоб Линцбах придумал так называемую трансцендентную алгебру. Голландский журналист Карел Янсон и немецкий профессор Андре Экарт в 1956 году создали систему «пикто». Улыбающееся лицо «Я часто думаю, что должен существовать специальный типографский знак, обозначающий улыбку», — сказал как-то раз Владимир Набоков. Даже он принимал во внимание частичную потерю смысла в письменном тексте по сравнению с живой речью. Компенсировать этот недостаток призваны эмотиконы — пиктограммы, составленные из типографских знаков и передающие эмоции. Впервые использовал эмотикон преподаватель Университета Карнеги Меллон Скотт Фальман в 1982 году. Он предложил обозначать в электронных сообщениях символами 🙂 и 🙁 шутку и серьезные вещи соответственно. Следующий шаг в эволюции интернет-общения связан с развитием мобильных технологий. В конце 1990-х в Японии придумали эмодзи — набор смайликов и пиктограмм, предназначенных для обмена сообщениями в сетях мобильных операторов. В 2010 году некоторые эмодзи были включены в Юникод, то есть фактически признаны символами письменного языка, как буквы или иероглифы. Теперь их используют все популярные ОС, значки можно вводить с клавиатуры смартфона или с помощью специальных приложений. В 2015 году Оксфордский словарь выбрал эмодзи «лицо со слезами радости» Словом года — впервые это почетное звание получила пиктограмма. Эмодзи-наци Раз уж эмодзи стали привычным языком общения, нужен словарь, где записаны все общеупотребительные пиктограммы и их значения — и он появился. «Языковой комитет» интернета — это «Консорциум Юникода», некоммерческая организация, которая решает, какие символы достойны того, чтобы войти в одноименный перечень и появиться на мониторах всего мира. Дженнифер Ли, основатель организации Emojination, рассказала сюрреалистическую историю о том, как она потратила два года, чтобы добавить в Юникод эмодзи в виде пельменя. «Консорциум» разработал процедуру регистрации новых пиктограмм, она занимает от 18 до 24 месяцев. Рассматривает заявки специальный комитет по эмодзи, который состоит из 11 членов — технологических корпораций и государства Оман. Дженнифер Ли удалось зарегистрировать пельмень, но она находит странным, что судьба развивающегося всемирного языка зависит от бюрократов. Одобренные «Консорциумом Юникода» пиктограммы кодируются для всех ОС и приложений так, чтобы при разнице в «начертании» оставаться узнаваемыми. Пользователи вечно спорят, чьи эмодзи самые правильные, понятные и красивые. К примеру, серьезные разногласия вызвал вопрос, как должен выглядеть чизбургер. Даже в мире эмодзи есть языковой барьер: некоторые пиктограммы за пределами Японии непонятны. Скажем, то, что пользователи принимают за раскаленную сковородку или чашку кофе, на самом деле означает горячие источники. Среди других специфичных для Страны восходящего солнца эмодзи — кланяющийся человек или белый цветок, которым учителя в японских школах отмечают хорошую работу. Интересно, что, помимо основной функции — передачи чувств, эмодзи иллюстрируют ценности современного общества. В ответ на запросы пользователей появились пиктограммы, изображающие людей с разным цветом кожи, ЛГБТ-пары, работающих женщин. Так что эмодзи — это еще и богатый материал для будущих исследователей. Пиктограммы прошли путь от наскальных рисунков и шумерских табличек до международных вспомогательных языков, кодифицированных и стандартизированных, и продолжают развиваться. При этом они сохраняют архаические черты и задействуют базовые психологические структуры. Эмодзи позволяют поделиться чувствами и внести больше человечности в повседневную коммуникацию на расстоянии. Недавно археологи в Турции обнаружили керамический сосуд, которому около 4000 лет, с нарисованным смайликом. Так что делиться хорошим настроением — одно из древнейших человеческих стремлений.
