Женщины против Левиафана

Татьяна Алешичева о двух английских детективных сериалах Британский канал ITV показывает две новые криминальные драмы, где преступления расследуют женщины: "Озеро" и "Бесстрашную" Озеро в одноименном сериале -- шотландская достопримечательность Лох-Несс, где досужие туристы до сих пор тщатся застать доисторическое чудовище, а жители прибрежной деревни с удовольствием зарабатывают на водных экскурсиях. В свое время лучший комментарий к этой истории промелькнул в сериале "Секретные материалы": Несси -- вроде кота Шредингера -- существует только при условии, что ты отвернешься. Похожей метафорой оперирует и новый английский детектив: ужас таится не в темных водах шотландского озера, а в глубинах человеческого подсознания, откуда на свет божий в темное время суток всплывают чудовища, чтобы играть с нами в кошки-мышки. Деревенский детектив Энни Редфорд (Лора Фрейзер) находит в скалах труп учителя музыки, из головы которого изъята часть мозга. В то же время местные школьники, у которых с детства в ушах навязла легенда о динозавре, из украденных с мясного завода коровьих костей конструируют на берегу скелет доисторической твари -- но шутка перестает быть смешной, когда эксперты обнаруживают среди них человеческое сердце. На подмогу Энни из областного центра Инвернесс тут же выдвигается вся королевская рать в лице заносчивого инспектора Куигли (Шиван Финнеран) и специалиста по психологии серийных убийц Олбрайтона (Дон Гилет). И, как испокон века водилось в английских детективах про провинциальные преступления, как только окрестный пейзаж перестает быть томным и наливается опасностью, у жителей местной коммуны мигом обнаруживается за душой скопище грязных секретов, каждый из которых чреват преступлением. Новый детектив про динозавра в человеческом сердце -- уютное вечернее зрелище, играющее по негласным правилам: и тем, что бытуют в детективном жанре сто последних лет, и тем, которые привнесла недавняя мода на скандинавский нуар. Детективная интрига -- ничто, если у сыщика банальная личина. Сыщик должен быть если не эксцентричным высокоактивным социопатом, то по меньшей мере существом с причудами -- все больше пришедшие со скандинавского холода тревожные аутичные тетки-копы с незадавшейся личной жизнью. В "Озере" за активность отвечает областная инспекторша, за эксцентрику -- хлыщеватый психолог, а за тревогу -- детектив Энни. А тихим омутом, как и в недавних "Бродчерче" или "Гранчестере", служит местная коммуна, откуда, лишь только отвернешься, всплывает черт знает что. "Бесстрашная" -- явление другого порядка, уютным зрелищем для тихого вечера этот сериал не назовешь. Здесь в анамнезе не провинциальный детектив, а параноидальный политический триллер вроде классического "На краю тьмы" (1985), а придумал этот сюжет сценарист "Родины" Патрик Харбинсон. Адвокат Эмма Бэнвилл (Хелен Маккрори), роясь во вчерашнем окаменелом юридическом дерьме, пытается пересмотреть дело обвиненного в убийстве школьницы недотепистого Кевина Рассела (Сэм Суэйнсбери). Тот 14 лет сидит на нарах, и до него есть дело только бывшей невесте, которая была беременна, когда Кевина посадили. Эмма уверена в его невиновности: прослушав запись допроса, она поняла, что обстоятельства преступления для признательных показаний были подсказаны ему детективом Оливией Гринвуд (Вунми Моссаку) -- на тот момент честолюбивой молодой полицейской, которой для карьерной раскрутки нужно было громкое дело. Оливия посулила Кевину скостить срок за чистосердечное признание, но вышло по-другому: Кевин сидит уже вечность, невеста вышла за другого, подросший сын его ненавидит. Эмма как персонаж тоже наследует скандинавским валькириям по нескольким пунктам: у нее обостренное чувство справедливости и неколебимое представление о долге, и перебить второе можно только первым -- она нарушит правила, если на кону чужая жизнь. По сути, она эпический герой -- от слова "героизм",-- постоянно находящийся в опасности в пространстве параноидального триллера, где загнанный честный человек, пойманный сюжетом, без конца спасается от своры секретных служб, теряет товарищей, обреченно курит с опрокинутым лицом во время коротких передышек, но даже не думает пойти на попятный. Та самая Оливия, когда-то посадившая Кевина, теперь работает в антитеррористической бригаде и держит на мушке Эмму, вдобавок адвокатствующую в пользу сирийского врача-интеллигента. А смысл послания таков: государство -- то еще озеро Лох-Несс: где секретные службы, там и грязные секреты, слишком тесно связанные с уголовщиной. The Loch, ITV, 2017 Fearless, ITV, 2017—