Рунет, я твой отец
В воскресенье, 9 июля, в Москве на 52-ом году жизни скончался известный журналист и блогер Антон Носик. Его не без оснований называют одним из отцов-основателей российского интернета — с конца 1990-х годов он поучаствовал в множестве проектов, многие из которых существуют до сих пор. «Лента.ру» вспоминает основные вехи биографии Носика.
Антон Носик родился 4 июля 1966 года в семье писателя Бориса Носика и филолога Виктории Мочаловой. Когда Антону было семь, родители развелись. Отец уехал во Францию, а мать вышла замуж за художника Илью Кабакова. Тем не менее, Носик сохранил хорошие отношения с отцом и регулярно отправлялся вместе с ним в путешествия, благо еще со времен учебы в спецшколе свободно овладел английским и французским языками.
После школы Носик поступил в Московский медицинский стоматологический институт имени Семашко, отучился на врача общего профиля, а в 1990 году уехал в Израиль. Работал внештатным корреспондентом популярной среди русскоязычных эмигрантов газеты «Вести», где писал о медицине и экономике.
Позже к этому списку присоединился и интернет. Резко увлекшийся технологиями Носик вел рубрику «Наши сети», а затем запустил ежедневный сетевой информационный бюллетень «Вечерний интернет», где рассказывал о новостях всемирной паутины. Он также создал компанию Sharat Communications, разработавшую сайты для израильского государственного банка и нескольких местных музеев.
В 1997 году Носик вернулся в Россию. Незадолго до этого его знакомый Демьян Кудрявцев вместе с бывшим деловым партнером миллионера Ильи Медкова Емельяном Захаровым и зятем Бориса Березовского, предпринимателем Егором Шуппе основали интернет-провайдера «Ситилайн».
Первым абонентам очень не хватало сайтов на русском языке, так что Захаров и Кудрявцев попросили своих знакомых помочь разнообразить Рунет. Рекламировать «Ситилайн» позвали однокурсника Носика — писателя и фотографа Арсена Ревазова. Он обратился к Антону с просьбой помочь найти нужных людей, а тот посоветовал привлечь дизайнера Атремия Лебедева и одного из первых блогеров Рунета, создателя «Паровоз Ньюс» Александра Гагина.
К тому времени Носик активно участвовал в большинстве крупных интернет-проектов той эпохи, а многие желавшие вложиться в новомодные сетевые технологии бизнесменов обращались к нему за экспертной оценкой.
«Важно переговорить с гуру. Есть такие люди в русском интернете — они все про всех знают. Главных гуру два: Антон Носик и Тема Лебедев. Без разговора с ними лучше не начинать», — вспоминал первый инвестор «Рамблера» Сергей Васильев.
Арсен Ревазов же отмечал, что в конце 90-х Рунет по сути представлял из себя несколько обособленных тусовок. «Одна с некоторым израильским происхождением, вокруг ”Ситилайна”. Туда входили Артемий Лебедев, Антон Носик, Александр Гагин, Демьян Кудрявцев. Другая — связисты, железячники, программисты. Там были Игорь Ашманов, весь ”Рамблер” во главе с Дмитрием Крюковым, много людей, всех не перечислить. Еще была тусовка вокруг ”Яндекса”, были и талантливые одиночки, эти тусовки между собой общались и дружили».
В 1998 году Носика заприметил известный политтехнолог и президент «Фонда эффективной политики» Глеб Павловский. Обозреватели журнала «Компания» Андрей Солдатов и Дмитрий Бутрин рассказывали, что в то время Павловский сам активно интересовался интернетом, став соиздателем «Русского журнала» и перенаправив в сеть часть бюджетов своих партнеров из рекламного агентства NFQ. Он же поддержал и отчасти пролоббировал создание сайтов Сергея Кириенко и Бориса Немцова, а также ресурса «Интернет-парламент», форума «Форум.ру» и сайт «Полит.ру».
Павловскому понравилась идея Носика создать первую в Рунете интернет-газету, которая могла бы составить конкуренцию традиционным печатным СМИ. После того как переговоры Антона с одним крупным банком зашли в тупик, политтехнолог предоставил Носику 300-500 тысяч долларов, на которые и была запущена «Газета.Ru». Дизайном издания занялся Артемий Лебедев, а сам Носик привлек к сотрудничеству многих известных авторов и колумнистов, в том числе Дуню Смирнову, Александра Гельмана и Максима Кононенко, в то время известного как Мистер Паркер.
В том же году Носик стал одним из учредителей рекламного агентства IMHO (ныне известного как Imho-Vi) и запустил еще три интернет-издания — «Нетоскоп», «Вести.Ру» и «Лента.ру». На посту главного редактора «Ленты.ру» он проработал до 2004 года.
В 2000 году он также поучаствовал в создании сайта принадлежавшего холдингу Владимира Гусинского «Медиа Мост» канала НТВ, а также начал регулярно читать лекции на журфаке МГУ.
В 2001 году Носик стал одним из первых русскоязычных пользователей популярной блог-платформы «Живой журнал» и был назначен сперва вице-президентом, а затем и президентом «Рамблера».
«Носик появился в компании как-то незаметно. Виктор [президент компании Orion Capital Advisors и один из инвесторов ”Рамблера” Виктор Хуако] позвал его на должность консультанта по стратегии. «Антон был известный человек в Рунете, его гуру. Кроме того, он курировал купленную нами "Ленту.ру". В самой компании он к тому времени уже не работал, как бы стоял сбоку, в стороне. Эта роль стороннего наблюдателя и одновременно центрального участника хорошо удавалась Носику», — вспоминал Сергей Васильев.
В то время Хуако и Васильев вложили в «Рамблер» немалые деньги и пытались привлечь инвестиции или продать компанию, но им последовательно отказали Владимир Евтушенков, Григорий Березкин и деловой партнер Романа Абрамовича Евгений Тенненбаум.
Носик же сходу предложил Хуако сократить расходы и попытаться выйти на самоокупаемость. В смелые планы Носика также входило внедрение поискового движка «Яндекса» или Google, но против этого выступили создатели компании Сергей Лысаков и Дмитирий Крюков. Не сработало и предложение Антона об объединении «Рамблера» с «Яндексом».
«Тогда этот проект действительно серьезно обсуждался: инвестиционные деньги у обеих компаний кончались, а рекламные доходы росли медленно. можно было сэкономить и сделать единый портал, с поиском от "Яндекса" в центре и каталогом Тop100 от "Рамблера", с единой почтой, общими разделами. Это позволило бы сократить расходы на разработку одного и того же. Но договориться не удалось», — отмечал Васильев.
При этом, по его словам, Носик крайне раздражал коллектив «Рамблера». Лысаков и Крюков якобы прямо говорили, что им «надоел этот еврей», а назначение его на пост президента привело ко внутренним конфликтам в компании. В итоге Носик ушел через некоторе время после того как FMCG выкупил доли основателей компании и Виктора Хуако, но все равно консультировал руководство «Рамблера», в 2004 году объединившего все активы в медиахолдинг Rambler Media Group.
В том же году Носик покинул пост главного редактора «Ленты.ру» и занялся сразу несколькими проектами. Он развивал информационное агентство «Курсор», которое, по собственным признаниям, «купил, надул и продал», а также совместно с издательским домом «Московские новости» и «Газетой.Ru» запустил англоязычный сайт MosNews, призванный обеспечить иностранцев информацией о России.
В 2005 году он стал соучредителем благотворительного фонда «Помоги.org». Сам Носик рассказывал, что занимался благотворительностью еще с конца 90-х, а фонд создал для защиты людей, желающих совершить пожертвования, от интернет-мошенников. «Мы собирали деньги только в интернете, как и сейчас, в общем-то, мы фонд для интернет-пользователей. Для людей, которые непубличны, которые не ходят никуда, но следят за тем, что происходит в сети», — объясняла гендиректор фонда Сарра Нежельская.
В том же году Носик стал шеф-редактором киргизского интернет-издания Газета.Kg, а в 2006 году пришел развивать русскоязычный сегмент «Живого журнала» в компанию SUP. Его назначение блогеры восприняли неоднозначно, но, как вспоминал Илья Варламов, Носик все же «был своим». Они [Носик и Илья Дронов] сами вели блоги на площадке, они стояли с простыми ребятами плечом к плечу и вместе переносили все трудности и лишения. А пользователь всегда мог прийти к капитану и насрать у него в комментах. Это была золотая эпоха в истории сервиса. Во многом благодаря этим людям ЖЖ стал так популярен», — отмечал он.
В сентябре 2008 года Носик покинул SUP, а чуть позже возглавил финансово-экономический ресурс bfm.ru, параллельно успев получить премию Рунета за шуточный проект WhoYOUgle и поучаствовав в разработке канала «Коммерсантъ-ТВ». В 2011 году он покинул «благополучно вышедший из состояния стартапа» bfm и на некоторое время вернулся SUP Media, а в 2014 году стал соучредителем популярного SMM-агенства «Мохнатый сыр». Параллельно Носик критиковал запретительные инициативы в области интернета и принимал участие в публичных акциях и пикетах в защиту общественных активистов, в том числе участниц Pussy Riot.
Он также не переставал вести ЖЖ со знаменитым нецензурным ником (как объяснял он сам, чтобы на него не ссылались журналисты), где неоднократно позволял себе резкие высказывания, одно из которых стало поводом для официальных обвинений в экстремизме.
Одним словом, Антон Носик был талантливым и крайне противоречивым человеком своей эпохи. Так же считает и его близкий друг Максим Кононенко. «Носик был одним из тех, кто создал русский интернет таким, какой он теперь. Именно Носик придумал, как должно выглядеть русское интернет-СМИ, и почти любое большое из них выглядит так до сих пор. Носик многое придумал в рекламе, без него вообще не обходился практически ни один крупный проект в интернете изначальном. Но таковым мог бы стать, наверное, любой грамотный человек, попавший в нужное время в нужное место. Это ведь функция. А за пределами этой функции был совершенно уникальный, невозможный, невыносимый и при этом абсолютно магнетический человек. Никогда не расстающийся с кипой артикулированный сионист, встречающий тебя зигой с Хайль Гитлер!».