С конца 1980-х годов жители Советского Союза вместе с начавшимися глобальными переменами вынуждены были столкнуться с криминальной составляющей «эпохи первичного накопления капитала». Она достигла расцвета в начале-середине 1990-х. В мутной воде зарождающегося рынка свою добычу ловили бандитские группировки, старавшиеся взять под контроль большую часть коммерции и производства. В средствах они при этом не стеснялись как по отношению к жертвам, так и друг к другу. Одной из самых жестоких стала война между двумя группировками, стремившимися поделить Рязань. Прямая битва за город началась с расстрела конкурентов 25 ноября 1993 года. В этот день в бывшее кафе завода «Рязсельмаш», переоборудованное под бар при дискотеке, ворвались пять неизвестных киллеров с автоматами, и начали беспорядочно стрелять по посетителям. Жертвами нападения стали восемь членов организованной преступной группировки «Айрапетовская», носившей имя своего лидера — бывшего спортсмена-разрядника Виктора Айрапетова или «Вити Рязанского». Еще девять бандитов получили ранения, а главарь сумел отделаться легким испугом, спрятавшись за колонной. Убийцы, сделав свое дело, скрылись с места преступления. Киллеры принадлежали или были наняты другой бандой — «Слоновской», называвшейся по имени Вячеслава Ермолова, известного также как «Слон». Но истинным ее лидером был бывший водитель прокуратуры Николай Максимов по кличке «Макс». Вражда между группировками возникла из-за стремления контролировать большую часть территории Рязани. Бандиты занимались «крышеванием» — вымогательством части дохода мелких предприятий и «челноков», которые привозили товары из-за границы, и с ростом прибыли обратили на себя внимание преступников. Со временем этого стало мало, и «Слоновская» группировка решила заставить делиться более крупный бизнес и предприятия. Для этого нужно было вытеснить конкурентов из довольно узкой «ниши». Аппетиты «Макса» и «Слона» стали мешать Виктору Айрапову. Для дележки территории лидеры группировок в марте 1993 года договорились встретиться в одном из рязанских кафе. Однако договориться не удалось, и между Айраповым и Ермоловым произошла драка. «Витя Рязанский» жестоко избил своего соперника на глазах у других членов банд. Максимов и Ермолов вынашивали планы мести и начали действовать. Сначала был совершен налет на баню на улице Чапаева. Отдыхавшие там «айрапетовцы» были избиты, но «Вити Рязанского» с ними не оказалось, и «Слон» не счел разборки завершенными. В начале 1990-х рязанский завод «Сельмаш», изготавливавший для всего Советского Союза сеялки и веялки, превратили в огромную дискотеку, выбросив из одного цеха станки и организовав танцзал. Бывший клуб при фабрике переделали в пивбар, за которым сразу закрепилась слава бандитского притона. Здесь и решено было отомстить по полной программе. Вечером 25 ноября 1993 года отдыхавшие «айрапетовские» были жестоко расстреляны из автоматов. Восемь убитых и девять раненых. Этот расстрел потряс не только Рязань, но и всю страну. Никогда раньше не происходило столь массового убийства в ходе бандитских разборок. На допросе после случившегося Виктор Айрапетов рассказал, что это сделали «слоны». С его слов в прокуратуре впервые услышали о банде Максимова и Ермолова. Но война между группировками на этом не окончилась. «Витя Рязанский» перебрался в Москву, и стал оттуда руководить своими бойцами. 31 марта 1994 года во дворе дома на Касимовском шоссе четырьмя выстрелами из пистолета убили Максимова. Это был первый ответ. Во время отпевания «Макса» в храме Вознесения Господня 3 апреля 1994 года на службу с портфелем взрывчатки попытался проникнуть член «Айрапетовской» группировки Сергей Маникин, являвшийся при этом одним из лучших футболистов рязанского «Спартака». Оставив бомбу, он должен был взорвать церковь со всеми находившимися в ней людьми при помощи радиоуправляемого взрывателя. Но «слонам» повезло. В 150 метрах от входа самодельное взрывное устройство сработало от чьей-то автомобильной сигнализации. Маникину взрывом оторвало ноги и разбросало их по деревьям. Охранники «Слона», подбежавшие к месту взрыва, пообещали изуродованному киллеру, что вызовут «скорую», если он назовет имя заказчика. Через 15 минут Маникин скончался. «Слон» приказал своим бойцам обыскать окрестности и найти других членов группировки соперников. Были избиты несколько людей, сидевших в автомобиле недалеко от места взрыва. Позже выяснилось, что они были сотрудниками милиции, следившими за «слоновцами». В ответ на покушение «Слон» приказал убить брата Айрапетова, хотя он не имел никакого отношения к криминальной жизни Рязани. Его смерть должна была стать поводом для возвращения в Рязань лидера «Айрапетовской» группировки. На похоронах «Витя Рязанский» не появился, но тоже приказал отомстить. На девятый день после гибели брата Айрапетова был застрелен второй по значимости в банде «Слонов» Александр Милигин — «Кока». Бригада Айрапетова еще несколько раз пыталась взорвать конкурентов, но не имела успеха. «Слоны» были удачливее. Им удалось найти скрывавшегося Айрапетова, который к тому времени сменил фамилию на Айравидис и получил греческое гражданство. Его похитили и увезли в неизвестном направлении из элитного столичного района на глазах у собственных телохранителей. Охрана записала номера автомобиля, которые оказались милицейскими. Тело неизвестного мужчины, походившего на Айрапетова, нашли в лесу вблизи трассы Москва — Рязань с пулевым ранением головы. Его похоронили на Ваганьковском кладбище в Москве, но ни правоохранительные органы, ни бандиты до сих пор не уверены, что это был именно Айрапетов. Банда «Слонов» контролировали Рязань до массовых арестов, произошедших только в 1997 году. На их совести к этому времени были убийства 85 человек. Они обложили данью большинство предприятий города и даже получали деньги от населения, установив налог на самые популярные продукты. В ходе арестов задержали 22 участника группировки, но Ермолова среди них не было. Он скрылся вместе с двумя подельниками. Есть информация, что «Слон» живет где-то в Европе и владеет собственным бизнесом. Членам группировки были предъявлены обвинения, и большинству грозила смертная казнь, но за месяц до вынесения приговора вступил в силу закон, который ее отменил. Суд проходил по старому Уголовному кодексу, действующему на момент совершения преступлений. Вместо пожизненных сроков им дали до 15 лет лишения свободы. Выйдя на свободу, некоторые вернулись к преступной деятельности и снова оказались в тюрьме. Несколько членов банды «Слона» уже умерли, а некоторые оказались на руководящих должностях в родном городе.
