Жизнь без интернета, аптек и дорог: почему тебе не спится, станция Таянды

Станция «Таянды» Станция «Таянды» – небольшой населенный пункт в Челябинской области. От автомобильной трассы это 15 минут ходьбы по лесу, а затем – через насыпь железнодорожного пути. И машины времени не надо, чтобы понять – ты оказался в прошлом, откинутом на несколько десятков лет назад. В поселке отсутствует газоснабжение, нет магазинов и аптек, уличного освещения и… интернета. Ну, почти. Часть домов заброшена, какие-то разрушены, другие доживают свой век вместе со стареющими хозяевами. Несколько обожженных и торчащих из земли деревяшек говорят о том, что на их месте раньше стояли жилые строения. Их очертания сейчас определить невозможно. Тем удивительнее, что в центре находится детская площадка и автобусная остановка. Отчетливо видно, что площадку недавно раскапывали. Говорят, прорвало водовод. А автобусная остановка похожа на какой-то муляж к фильму «Сталкер». Создана она для школьного транспорта. Другой общественный в Таянды не ходит: дороги нет. Поселок входит в состав Еманжелинского городского поселения. По данным переписи 2010 года, здесь проживало 103 человека. Местные говорят, что около ста человек живет и сейчас, если не считать дачников. Работают жители в соседних городах. Рядом со станцией находится убойный комплекс «Арианта», но в последнее время там очень низкие зарплаты, говорят местные. Впрочем, основное население – это неработающие пенсионеры. Кто-то, чтобы прокормиться, завел собственный скот, кто-то занялся по зову предков животноводством. Летом и осенью таяндинцы занимаются собирательством: в лесу прямо за домами много груздей. Все это нехитрое хозяйство расположено всего в 65 километрах в Троицком направлении от столицы Южного Урала с ее новогодней иллюминацией, высокими технологиями, ресторанами и необычным праздничным катком. Поезд ушел Когда-то станция Таянды была частью огромной инфраструктуры РЖД. Изначально здесь в бараках жили работники железной дороги. Затем поселок разросся до населения в более чем 600 человек. Тут была и своя школа, и фельдшерский пункт, организованы подъездные пути. За всем следило железнодорожное ведомство. Но потом станция с ее отстойниками и сортировочным центром вдруг стала никому не нужна. «Было даже два магазина, включая промтоварный. Все работали на железной дороге, у меня мама на ней трудилась. Я помню, как станцию закрывали», – рассказывает местная жительница Татьяна Митькина. Произошло это в 2004 году. С тех пор все покатилось под откос. В населенный пункт перестали ходить даже электрички, на которых местные ездили в город за продуктами. «Отменили все электрички. Такси 300-400 рублей, если в Еманжелинск на прием к врачу ехать. В этом году удалось добиться, что утром и вечером теперь есть электрички туда и обратно», – добавляет сельчанин Виктор Зайцев. Жители считают себя брошенными и никому не нужными. Чтобы получить воду, засыпать дорогу или решить другие нужные вопросы, им приходится оббивать не один порог. «У нас просто так ничего не происходит. Чтобы что-то получить, нужно или журналистов вызвать, или прокуратуру, или детского омбудсмена», – говорит отец четверых детей Артур Галимов. У Артура с женой Марией свое хозяйство – держат коз и корову. Сами делают творог и сыр на всю семью. Благодаря их активности в поселке появилась инициативная группа и свои страницы в соцсетях, где они рассказывают о жизни станции. На трассу через лес Хэштеги, по которым можно найти сведения о жизни жителей поселка, не отличаются оптимизмом: #ждемперемен, #забытые места, #текслерпомоги. Однако идея, которую несет группа, понятна каждому и настроена на будущее. «Возрождение нашего поселка начинается в сердцах: это наш дом, и мы хотим здесь жить», – сообщает профиль группы станции Таянды в Instagram. В поселке сейчас живет 13 школьников. Именно ради них и других детей поселка инициативная группа начала свою бурную активность. Сначала «выбили» школьный автобус для ребят. Например, до этого старшей дочери в семье Митькиных приходилось добираться в школу Еманжелинска через лес и трассу. Сейчас стало по-другому. «У меня трое ездят. Старшая уже закончила. А все девять лет ходила на трассу через лес. Уходила в семь утра и в три часа дня приезжала на общественном транспорте. Сама добиралась. Зимой через сугробы, осенью по распутью. Это младшим повезло с казенным транспортом», – рассказывает Татьяна. Автобус начал возить детей осенью прошлого года. Сначала младшим приходилось ждать, пока закончатся занятия у старших. «Дочка могла три часа в коридоре просидеть. Я сказал, что тогда нужно кормить горячим питанием, если транспорт не предоставляется. После этого несколько рейсов сделали», – вспоминает Виктор Зайцев. После появления автобуса в поселке сделали и детскую площадку. Ребята сами следят за ней, убирают мусор. Она ценна тем, что другого досуга на станции нет. Из-за отсутствия общественного транспорта из поселка дети не могут выбраться в секции или кружки. Отсутствие хороших дорог жители станции Таянды называют самой большой проблемой. Именно по этой причине сюда не хотят приезжать даже скорые. «Так мы полгода назад деда нашего потеряли, – рассказывает Виктор Зайцев. – Позвонили в скорую, сказали, что мы со станции Таянды, у отца давление. Нам сказали сходить в аптеку. Несколько раз им звонили. Не хотели ехать. В итоге приехали, когда уже пошли судороги». Впрочем, по отпискам жителям от властных структур грунтовое полотно в Таяндах в удовлетворительном состоянии. Речь идет об объездной дороге через Ключи, по которой вынуждены ездить и школьный автобус, и скорая, и пожарные. По этой дороге путь длиннее, чем через Борисовку. Но другой идет по землям Еткульского муниципалитета, а делать там дорожное полотно в администрации посчитали нецелесообразным. Хотя еще в советское время пожарные ездили именно по этой дороге. Поэтому местные жители уверены, что в причинах того, что в поселке сгорело одновременно четыре соседних дома, виновата разбитая дорога: пожарные просто не успели приехать в объезд. «Все проблемы взаимосвязаны. Если пустят автобусы, сделают дорогу и газ. Жители начнут возвращаться из квартир. Некоторые хотели бы жить в своем доме круглогодично. Но из-за таких проблем приезжают сюда только летом – как на дачу», – рассуждает Виктор Зайцев. Стой, упрись Дороги, благоустройство, доступность – кажется, вечные проблемы для многих глубинок. Отсутствие хорошего интернета в XXI веке – немыслимо. Но не для жителей Таянды. К лишению доступа к порталу госуслуг сельчане уже привыкли – многие связанные с этим вопросы решаются на работе, вне поселка или лично в МФЦ, регистратуре поликлиник и так далее. Но внедренный в челябинских школах дистант заново дал понять необходимость стабильного и качественного оптоволокна. «Когда всех посадили на дистант – прислали ссылку, которая просто час загружалась. Интернет видеоформат не вытягивает вообще. Отписка последняя пришла недавно: мы в программу по устранению цифрового неравенства не входим», – говорит Виктор Зайцев. Поэтому чтобы получить задание, дети ходили в лес – ближе к трассе. К слову, в Таянды пресловутый 2G чудесным образом может превращаться в 4G только глубокой ночью. Именно это время и использует инициативная группа, чтобы заявлять о своих проблемах в Сети. «У нас чуть ли не до паранойи дошло. Мы все фотографируем. Привезли щебень – фотографируем, раскопали площадку — фотографируем. Потому что иначе по документам у нас все в порядке. А это не так. Приходится все доказывать, чтобы на станцию Таянды власти обратили внимание», – делится Артур Галимов. И кажется, начали обращать. Пока еще не по глобальным вопросам, но все же: через железнодорожные пути сделали что-то вроде мостика. Раньше это была просто насыпь. Теперь нужен свет. Все эти вопросы инициативная группа будет продвигать и дальше. Ведь, как они говорят сами, Таянды – это с башкирского «Стой, упрись». Вот они стоят и упираются глубокими ночами. Пока есть интернет. Фото: ФедералПресс / Виктория Ваулина, из архива жителей станции Таянды