Мужчина и машина: как автомобиль стал объектом любви и страсти

Беда пришла восемь лет назад, и нет, я сейчас не об экономическом кризисе. Просто в том же самом 2008-м я сделал худшее открытие из тех, на которые только способен мужчина: узнал, что жена мне изменяет. Естественно, мир тут же рухнул, и я, в лучших традициях раненых зверей, поскуливая отполз в то место, где чувствовал себя наиболее защищенным — в свою берлогу, свое логово, свой гараж, чтобы забыться в объятиях той, которая никогда не уйдет к другому — красной Chevrolet Camaro SS 1968 года. Хитрый прищур, крутые бедра, голос с хрипотцой — далеко не каждая любовница заставляла мое сердце биться так часто, как эта железная красотка. Вот и в этот раз на душе сразу стало легче, стоило мне только почувствовать ее аромат: смесь кожи и бензина с легкими нотками масла, дерева и пластика. Она родилась в Норвуде, штат Огайо, в сентябре 1968 года, и к моменту нашей встречи в конце 90-х успела многое повидать. Кто-то в ее темном прошлом разбил ей сердце (двигатель был заменен) и изрядно помял физиономию, так что, как и у человека после восстановительной операции на лице, в ее чертах было что-то неправильное. Когда я ее купил, она была трясущейся, вонючей кучей ржавчины со сгоревшими предохранителями, следами мышиных зубов и потеками масла, но в ней был класс, которым обладают лишь падшие ангелы. Тогда я поставил себе цель восстановить эту машину и на 100% сдержал обещание. Я перебрал ее от передних фар до задних фонарей, от цилиндров до барабанных тормозов; перешил сиденья, поставил новый карбюратор, модифицированный выпускной коллектор, спортивный выхлоп, усиленное сцепление и много-много чего еще. К тому времени как я с ней закончил, она была такой, какой я хотел, моя Галатея. И вот после краха семейной жизни я остался с ней наедине. Что мог я делать в такой ситуации? Конечно, я стал медленно раздевать свою красотку: скинул брезентовый чехол, снял двери, вынул кресла и начал гайка за гайкой, винт за винтом, провод за проводом разбирать ее. Безо всякой на то причины. Я был как мальчик с гигантским набором Lego — полностью погружен в свой конструктор и абсолютно отрешен от всяких проблем. Я разобрал машину, а потом собрал ее обратно. На эту игру у меня ушло четыре месяца. Бесконечные часы отвинчиваний и завинчиваний, возни, ругательств, ударов кулаком по стене и радости от того, что та или иная деталь встала на место как влитая. Все мои мысли были в этом монотонном труде, и он был лучшим лекарством от душевных ран: у меня просто не было сил на самокопания — все их отнимало копание в машине. Я хорошо помню последний вечер, когда я пытался справиться с фарами (реально идиотская конструкция, которая заставила меня в очередной раз недоумевать, как это американская, советская и британская техника смогла победить в войне немецкую). Сделано. Я отошел назад, чтобы полюбоваться на законченную Camaro под гудящей единственной лампой гаража, и понял, что больше не страдаю. Автомобиль восстановил меня, пока я восстанавливал его. 1 360 000 рублей — средняя стоимость нового автомобиля в России в 2016 году 56 600 000 машин зарегистрировано в России, 44,2 миллиона из них — легковые 11 800 автомобилей в России оборудованы электродвигателями, почти все из них — гибридной силовой установкой 244 840 километров проходит в среднем автомобиль за время службы 72% мужчин признают, что говорят по мобильному за рулем 5,6 Дополнительное расстояние в метрах, которое проезжают разговаривающие по телефону водители до начала торможения 44% мужчин признают, что пишут смс за рулем 23 Во столько раз возрастает вероятность ДТП во время написания смс за рулем 37% мужчин говорят, что засыпали за рулем [NEXT_PAGE][/NEXT_PAGE] Наши тачки делают нас мужчинами Мужчины и машины — тут ведь любовь на века, не так, что ли? Если ты по этой части ходок, то ты одновременно и ездок. Автомобили выглядят сексуально, и эта сексуальность почти всегда передается и их хозяевам. Кроме того, это еще и единственная вещь, которую можно носить не по размеру: огромный джип и маленькая малолитражка — ты можешь выбрать себе любой железный мундир, не оглядываясь на чины. Проведенное в 2003 году в Великобритании исследование показало, что хотя психологические выгоды от владения автомобилем в виде чувства независимости и защищенности получают как мужчины, так и женщины, только представители сильного пола столь ревностно беспокоятся о том, как транспорт влияет на их имидж. Вот почему мы гордимся своими спортивными тачками и внедорожниками, а приезжая на работу на машинах жен, стыдливо паркуем их подальше от глаз коллег. Автомобили дарят нам силу и веселье, они громкие, они рисковые, они клевые. Молодые и старые, женатые и холостые, модно-бородатые и блестяще-лысые — все парни любят тачки и терпеть не могут пускать за руль кого-то еще. Присмотрись к семьям, которые заезжают на заправки и парковки придорожных ресторанов, — почти всегда за рулем будет отец семейства. То же самое и с парочками на свиданиях. Управляют парни. Если верить исследованию, проведенному в Университете штата Миннесота, причина в том, что автомобиль для мужчины — это и проявление мужественности, и дань любви к технике, и возможность ощущать, что все под контролем. И все же нельзя отрицать, что машины давно перестали быть исключительно нашей территорией: они были на 100% мужскими только на заре автомобилестроения, и тому была причина. Первые автомобили требовали серьезной физической подготовки и готовности в любой момент заняться ремонтом или умереть прямо на обочине. В те времена, чтобы завести машину, нужна была сила тяжелоатлета, а чтобы ехать быстро — смелость камикадзе. Сама идея женщины за рулем была настолько вопиющей, что когда 100 лет назад 22-летняя Элис Хайлер-Рэмси проехала на Maxwell мощностью 30 л. с. через всю Америку, эта новость тут же попала на передовицы газет. И даже когда женщин за рулем стало больше, их машины сильно отличались от наших. Поначалу автомобильный мир разделился на две части: мужчины водили огнедышащие машины на бензине, а женщины — безобидные электрокары, которые до 1920 года занимали 38% рынка. Удивительным образом это разделение сохранилось в нашем общественном транспорте, где женщины традиционно управляют приятно позвякивающими трамваями, а мужчины — чадящими и ревущими автобусами. Наши тачки нас понимают Давай начистоту: тачки дают нашим первобытным инстинктам меч весом в пару тонн, которым можно побеждать соперников и пробивать путь к сердцам красавиц. Именно поэтому дорога никогда не будет для нас просто путем из точки А в точку Б. Статистика говорит, что хотя у женщин и выше количество ДТП на километр, но на счету мужчин намного больше ДТП со смертельным исходом, в основном из-за высокой скорости и повышенного уровня агрессии. В этом и заключается разница между полами. Да, женщины тоже водят, и некоторые делают это достаточно быстро, но они, как правило, не выражают агрессию с помощью четырехколесных транспортных средств. Мы же делаем это по несколько раз на дню, потому что за рулем чувствуем нешуточный прилив тестостерона. Хочешь со мной поспорить? На «Мустангах» на рассвете?! Исследования показывают, что мужчины хуже, чем женщины, умеют считывать и передавать эмоции. Другими словами, с точки зрения психологии, мы — эмоционально отсталые, но если женщин это злит, то машины не требуют от нас никакой эмоциональной отзывчивости. Они рациональны, предсказуемы и легко могут быть описаны языком цифр. Современный мир — довольно сумбурное место, которое полно энтропии и хаоса. Мужчины склонны искать разрядку через процессы, позволяющие установить порядок, — коллекционирование марок, постройку кораблей в бутылках. Возня с автомобилем в этом смысле близка к идеалу, ведь она позволяет не просто устанавливать какой-то порядок, но и изменять его под свой вкус и настроение. Неслучайно рынок всевозможных аксессуаров для машин сегодня так огромен. Открой каталог Audi, и ты увидишь в нем не только множество вариантов дисков для колес, антикрыльев и хромированных накладок, но и фирменные чемоданы, работающие от прикуривателя кофеварки, и даже туристические палатки, соединяющиеся с багажником специальным переходом. Ты получаешь максимальную возможность обозначить свою территорию. Это уже не просто хобби. Это погоня за индивидуальностью. Возьмем, к примеру, героя рубрики «Мужской разговор» этого номера Тимофея Мозгова. Уже не первый год он строит в гараже свою уникальную версию «Волги» ГАЗ-24, в которой все, начиная от взятого из BMW салона и заканчивая 800-сильным мотором от Toyota, отвечает его представлениям о прекрасном. «Жена вечно пилит меня за то, что я трачу столько денег на машины. Но я ничего не могу поделать: автомобили — важная часть меня», — пожимает плечами действующий чемпион НБА. И нас это ничуть не удивляет: чуть ли не каждый второй герой наших обложек признается в том, что автомобили для него — больше чем просто средство передвижения. Брюс Уиллис долгие годы собирал коллекцию масклкаров, Эрик Бана до сих пор возится со своим первым Ford Falcon, на котором участвует в ретроралли, Данила Козловский выкладывает в Instagram фото Jaguar, восхищаясь их красотой, Владимир Яглыч предпочитает проводить отпуск за рулем, а Криштиану Роналду подарил себе за победу на Евро-2016 Bugatti Veyron. Машина — это самовыражение, любовь, секс наконец. 25% мужчин дали имя своей машине 33% мужчин считают машину частью семьи 76% мужчин занимались сексом в машине 65% мужчин считают, что их манера вождения повышает их шансы на успех у женщин 28% мужчин предпочтут тачку мечты женщине мечты 85% мужчин уверены: мужчины водят лучше женщин 3,4 Во столько раз чаще мужчин штрафуют за опасное вождение 200 км/ч скорость, до которой разгонялся среднестатистический мужчина 50% мужчин, предлагали другому водителю погоняться со светофора [NEXT_PAGE][/NEXT_PAGE] Наши тачки привлекают женщин С того самого момента, когда Карл Бенц поджег лужицу бензина в глотке своего Motorwagen в 1885 году, мир рассуждает о связи автомобилей, мужественности и сексуальности. Наученные Фрейдом, мы чувствуем близость между фаллическим длинноносым родстером Mazda MX5 и своей принадлежностью к мужскому полу. Воспитанные в духе идей Дарвина, подразумеваем, что хромированные диски Ford Explorer приманивают самок не хуже петушиных перьев, а способный разогнаться до 330 км/ч Audi R8 разом делает твои гены более привлекательными для совместного продолжения рода. В 2008 году британская страховая компания Hiscox провела исследование: группе из 20 женщин ставили 30-секундные записи звука двигателей газующих суперкаров и для контраста — тихой малолитражки. Как оказалось, рык спортивных моторов вызывал у подопытных не просто волнение, а самое настоящее сексуальное возбуждение. Что и требовалось (точнее, нам-то совершенно не требовалось) доказать. «Женщины оценивают мужчин как потенциальных спутников жизни, — говорит специалист в области эволюционной психологии Сатоши Каназава, — в этом смысле автомобили выступают красноречивым доказательством материального благополучия парня, которое гарантирует его подруге защищенность и стабильность. Это не меняется тысячелетиями». Неслучайно рыцарь в девичьих грезах тоже всегда обладал белым конем, а вот о пехотинцах они как-то даже не вспоминали. Впрочем, природа природой, но женщины не перестают следить и за модными течениями. Так, если когда-то хозяином жизни считался владелец многометрового лимузина, то сегодня он — не более чем комедийный персонаж с золотыми цепями, париком, загаром из солярия и головной болью от таблеток для улучшения потенции. Так что и тут важны не только деньги, но и образ. Наши тачки дают нам путь к отступлению Собирательный образ из популярной психологии говорит о том, что мужчине порой нужно время, чтобы похандрить и пососать лапу, и именно этим мужья отличаются от жен. Поездка на машине — одно из немногих занятий, которое позволяет побыть наедине со своими мыслями. Неслучайно дальние автопутешествия рисовались в литературе, от Джека Керуака до Стивена Кинга, как своего рода дзен. Неделя за рулем в одиночестве — фантастический подарок себе. И этот подарок любит дарить и получать еще один герой обложки Men's Health — Мэтью Макконахи. Прицепив к своему минивэну дом на колесах, актер наматывает по 10–15 тысяч километров, наговаривая приходящие в дороге мысли на диктофон, микрофон которого он вмонтировал прямо в потолок салона. В июне прошлого года я тоже совершил путешествие — посетил легендарные «24 часа Ле-Мана», и так вышло, что в разгар гонки, в полночь, я оказался рядом с одним из самых плохо освещенных участков трассы. Болиды Porsche и Audi с ревом выскакивали из темноты, материализуясь в мешанине грохота, света фар, отблеска тормозных дисков и огня. Их выхлопные трубы вспыхивали золотисто-желтым пламенем, освещая толпы зрителей — почти одних только мужчин, — сидевших на холмах на складных стульях со странно торжественными выражениями на лицах. В этом зрелище было что-то от ритуальных обрядов прошлого, когда огонь костров или факелов так же освещал лица наших предков. Вот и в этот раз мужское племя собралось на праздник одного из своих главных тотемов — двигателя внутреннего сгорания. В конечном счете, именно это великое изобретение и является квинтэссенцией нашей любви к машинам. И в этом заключается проблема: переживет ли эта страсть смерть ДВС? Поскольку нам предстоит будущее, в котором будут доминировать электромобили, не значит ли это, что женский вариант транспорта возьмет верх, а эволюция автолюбителя пройдет унылый путь от крутого мужика до техно-гика, который, вместо того чтобы по пояс в масле перебирать движок, будет, не вставая из-за компьютера, переустанавливать ПО своего автомобиля? Я уверен, что нет. До тех пор пока мужчины не только ездят за рулем, но и проектируют машины, наша любовная связь будет продолжаться. Она переживет любой экономический кризис, любую личную проблему в жизни и любой виток технической эволюции. В конце концов, электромобили просто тише своих бензиновых предков, но, как мы видим уже сегодня, они совсем не медленнее их. Так что, что бы там ни было под капотом, машины останутся нашими пещерами, нашими мечами, нашим очагом и символом нашего племени. Господа, заводите ваши моторы! [NEXT_PAGE][/NEXT_PAGE] 10 самых сексуальных автомобилей 2016 года по версии Men’s Health 1. Jaguar F-type 2. Land Rover Range Rover Evoque Convertible 3. BMW i8 4. Porsche 911 Carrera Targa 5. Ford GT 6. Mercedes-Benz CLS Shooting Brake 7. Audi R8 8. Ferrari GTC4 Lusso 9. Bugatti Chiron 10. Mazda MX5