Уроки Рузвельта. Лидерство наперекор судьбе

Среди многочисленных вашингтонских монументов мне всегда особенно нравился мемориал Франклина Делано Рузвельта, чье имя американцы привычно сокращают до FDR. Расположенный на берегу так называемого приливного бассейна — рукотворного залива на Потомаке, окруженного вишневым садом, этот комплекс соразмерен человеку и, на мой взгляд, не подавляет, а возвышает посетителей.

Гранитные плиты с высеченными на них цитатами 32-го президента США служат условными "стенами" четырех "залов" — по числу сроков правления единственного американского лидера, более двух раз избиравшегося на высший государственный пост. Омывающая камень вода то струится и бурлит, то успокаивается и затихает, как сама жизнь. Бронзовые скульптурные композиции, навеянные известными фотографиями, изображают самого президента в прикрытой плащом инвалидной коляске, с любимой собакой у ног; его жену и соратницу Элеонору Рузвельт, которая в первые послевоенные годы представляла США в Генеральной Ассамблее и комиссии ООН по правам человека; наконец — простых американцев из тех, кто во время Великой депрессии стояли в очередях за бесплатной похлебкой на "суповых кухнях" (теперь к их бронзовой очереди любят пристраиваться туристы, охочие до эффектных снимков) или слушали по радио "беседы у огонька" (fireside chats), с которыми FDR регулярно обращался к своему народу.

В любое время года, а особенно, конечно, весенней порой, когда цветут вишни, приятно было гулять по этому музею под открытым небом, возить туда гостей Вашингтона. И теперь я с удовольствием вспоминаю о нем в преддверии 140-летия со дня рождения Рузвельта, появившегося на свет 30 января 1882 года в семейном поместье Спрингвуд в городке Гайд-Парк в долине Гудзона, неподалеку от Нью-Йорка.

"Посадивший взрастит"

По происхождению человек, ставший одним из величайших президентов США, был аристократом — постольку, поскольку это понятие вообще применимо в американской республике. Его предок по отцу, который носил голландскую фамилию Ван Розенвелт, перебрался в Новый Амстердам, позже ставший Нью-Йорком, в середине XVII века и приобрел большой участок земли посреди Манхэттена. Если бы ферма сохранилась до наших дней, на ее территории располагался бы, например, небоскреб Эмпайр-стейт-билдинг, долгое время считавшийся "визитной карточкой" главного мегаполиса США. А Делано — это англизированный вариант валлонской фамилии, носитель которой Филипп де Лануа прибыл в Новый Свет немного раньше — среди первых европейских пилигримов.

Фамильный герб Рузвельтов носит изображение розового куста и девиз Qui plantavit сurabit ("Посадивший взрастит"). По-моему, это вполне подходит не только земледельцам, но и политикам: во всяком случае, многое из сделанного FDR до сих пор приносит плоды.

К другой ветви этого же рода принадлежал и 26-й президент США Теодор Рузвельт. Да и супруга FDR Элеонора была его дальней родственницей: она приходилась племянницей Теодору. Упоминаю об этих узах, чтобы подчеркнуть, что традиция служения отечеству, чувство долга и ответственности за страну, которая столь щедро их одарила, похоже, были у этих людей в крови.

"Посей характер — пожнешь судьбу"

Так что выдвижение Франклина Рузвельта на высшие выборные посты — сначала в родном штате Нью-Йорк, а затем и на общенациональном уровне — можно считать в каком-то смысле естественным. Но политическим лидером он все же был необычным — хотя бы потому, что с 1921 года уже никак не мог ощущать себя баловнем судьбы.

Тем летом его подкосила острая вирусная инфекция, в результате которой он был ниже пояса парализован и в дальнейшем передвигался уже почти только на инвалидной коляске. Учитывая сохранявшиеся у него политические амбиции, это старались скрывать: на фотографиях с его выступлений тех лет он обычно стоит в полный рост, незаметно поддерживаемый сбоку кем-то из помощников или сыновей (у них с Элеонорой было шестеро детей, хотя супружеские отношения были, мягко говоря, не безоблачными). Но факт болезни был все же широко известен: изначально ее диагностировали как полиомиелит, в последние годы пишут о некоем синдроме Гийена — Барре. Я видел недавние публикации на эту тему с изображением шипастых вирусов.

У меня, кстати, есть по этому поводу и еще одно личное воспоминание. Два десятка лет своей репортерской работы в Вашингтоне я регулярно, порой буквально каждый день ходил на брифинги для журналистов в Белом доме. Так вот пристройка к рабочему западному крылу этого здания, в которой они проводились и проводятся и которую я про себя называл "пресс-сараем", расположена на месте бассейна, который был там сооружен при Рузвельте для требовавшихся президенту водных лечебных процедур.

Между прочим, оплатила строительство бассейна некоммерческая организация March of Dimes, то есть "Марш гривенников", если назвать этим русским словом американскую монету в 10 центов. Но это теперь НКО так именуется, а создавалась она в свое время по инициативе Рузвельта как Национальный фонд борьбы против детского паралича. Во многом на средства этого фонда была создана спасительная вакцина против полиомиелита. И теперь, после победы над напастью, организация продолжает работать над искоренением других врожденных болезней и вообще укреплением детского и женского здоровья. А профиль Рузвельта с 1946 года красуется на американских "даймах", название которых восходит к латинскому decima, то есть десятая часть.

Недуг закалил волю лидера, которому на момент заболевания не было еще и 40 лет; а характер в соответствии с известным изречением стал судьбой. Вряд ли могут быть сомнения в том, что собственная привычка к постоянному преодолению боли и телесной немощи помогла Рузвельту укрепить дух своего народа и провести его через тяжелейшие испытания — от Великой депрессии 1930-х годов в США до Второй мировой войны.

Жизнь и житие

FDR был впервые избран президентом в ноябре 1932 года. В нарушение неписаной традиции, соблюдавшейся со времен первого президента США Джорджа Вашингтона, он трижды добивался переизбрания на новый четырехлетний срок. В 1944 году они с кандидатом в вице-президенты Гарри Трумэном победили на выборах с подавляющим перевесом (432 к 99) по голосам выборщиков.

Но 12 апреля 1945 года, вскоре после возвращения с Ялтинской конференции лидеров держав антигитлеровской коалиции, Рузвельт скончался от кровоизлияния в мозг. Произошло это в его резиденции в штате Джорджия, куда он поехал отдохнуть и подготовиться к выступлению на учредительной конференции ООН в Сан-Франциско.

Власть в Белом доме перешла к бывшему сенатору Трумэну, который и вице-президентом-то успел проработать всего 82 дня, да и на этот пост попал только из-за того, что прежний напарник FDR Генри Уоллес казался тогдашнему руководству Демпартии США "слишком левым". В 1947 году Конгресс США принял конституционную поправку, ограничившую законный период пребывания на президентском посту двумя четырехлетними сроками.

А Рузвельт ушел в историю: с тех пор и специалисты в США, и простые американцы неизменно включают его в первую тройку величайших президентов страны вместе с Вашингтоном и Авраамом Линкольном. По сути, он политически канонизирован, хотя среди богатых республиканцев мне пару раз попадались и люди, отзывавшиеся о его налоговых и социальных реформах неодобрительно.

Урок не впрок?

Политическое наследие Рузвельта неисчерпаемо. Для американцев он, как уже упоминалось, прежде всего лидер, который помог стране и народу выстоять и победить в годы самых суровых невзгод. Выдвинул для этого концепцию четырех свобод: свободы слова, свободы вероисповедания, свободы от нужды и свободы от страха. Ныне этот завет высечен на одной из гранитных стен его мемориала.

Что касается нашей страны и отношений между Москвой и Вашингтоном, достаточно напомнить, что именно при Рузвельте эти отношения, прерванные из-за российской революции 1917 года, были сначала восстановлены и нормализованы в ноябре 1933 года (то есть буквально через год после прихода FDR к власти), а затем и достигли наивысшего пока расцвета в форме военного братства по оружию при защите мира от фашистской чумы.

Между прочим, при обмене нотами о восстановлении отношений по итогам долгих личных переговоров между Рузвельтом и советским наркомом по иностранным делам Максимом Литвиновым США настояли на официальном закреплении договоренности о взаимном невмешательстве во внутренние дела. В последние годы российская сторона не раз предлагала подтвердить такое же обязательство, но американцы неизменно отказывались. То есть тот давний урок им теперь не впрок.

"Спаситель капитализма"?

Я спросил специалистов-историков у нас и за океаном, что в наследии FDR представляется им наиболее ценным с позиций сегодняшнего дня, за что его больше всего чтут и дома, и за рубежом. Профессор Американского университета в Вашингтоне Антон Федяшин в ответ напомнил, что Рузвельт "принял США в глубоком экономическом кризисе после Великой депрессии, а оставил страну со статусом не только первой ядерной державы, но сверхдержавы". Кроме того, "американские либералы боготворят его за то, что он в 1930-е годы создал фундамент социального государства", добавил эксперт.

Он посетовал, что "американцы или плохо помнят, или вообще не знают об удивительно теплых, будто по прагматическим соображениям, отношениях между Рузвельтом и [советским лидером Иосифом] Сталиным". На его взгляд, "теплой памяти о Тегеране и Ялте, как кульминации советско-американских отношений на базе взаимного уважения и сотрудничества, в США, к сожалению, почти нет".

Прагматизм, конечно, присутствовал. Фрэнк Костильола из Коннектикутского университета вместо комментария прислал мне выдержки из своей недавней книги о Рузвельте, включая такую: "FDR верил, что хорошие отношения между Россией и Соединенными Штатами абсолютно необходимы для прочного послевоенного мира. Он верил также, что для поддержания таких хороших отношений США должны признать российскую сферу влияния в Восточной Европе. Он надеялся, что такая сфера не будет исключать США и другие страны, но что Москва тем не менее будет иметь там сильное право голоса — такое же, как у США в Латинской Америке".

Профессор Мичиганского университета Рональд Суни, специализирующийся на изучении советской истории, написал, что Рузвельт "сумел установить дипломатические отношения со сталинским Советским Союзом в то время, когда антикоммунизм был фундаментальной частью американского либерализма". И подчеркнул: "Тот факт, что он протянул руку Сталину, был свидетельством его прагматизма и, по всей видимости, подтолкнул Сталина к отказу от более конфронтационной политики в отношении капитализма, к политике "народного фронта" последующих лет".

"FDR был американским патрицием, но при этом верил в демократию и трудовой народ", — констатировал Суни. "Мой отец, восхищавшийся Советским Союзом, любил FDR и говорил, что тот спас капитализм!" — добавил он.

Призыв к милосердию

На парадоксальное сочетание черт характера Рузвельта обращает внимание и ведущий российский историк-американист, профессор МГИМО Владимир Печатнов. На его взгляд, болезнь сделала того "гораздо более глубоким человеком, чем прежде", наделила способностью чутко воспринимать и чужую боль.

"Поэтому этот американский аристократ стал демократом, — сказал собеседник. — И это ведь, кстати, тоже часть американской традиции: этот noblesse oblige. Удачливый человек, который многим обязан своей стране, должен вернуть ей [долг] своим служением. У него тоже был этот комплекс".

По мнению Печатнова, "сила Рузвельта была в том, что этот аристократ, во-первых, как-то понимал, куда роет крот истории. А во-вторых, действительно сочувствовал низам, простому народу. Это довольно редкое сочетание: такого происхождения и эмпатии к нуждам простых людей"...

Видимо, поэтому и своими любимыми цитатами у FDR наш историк называет "известную фразу, что о власти надо судить по тому, что она делает для бедных, а не для богатых" и пассаж о милосердии из речи 1936 года, в которой Рузвельт давал согласие повторно баллотироваться в президенты.

Я нашел этот пассаж, и мне он тоже очень понравился: "Правительства могут заблуждаться, президенты — делать ошибки, но, как говорит нам бессмертный Данте, суд Божий взвешивает грехи равнодушных и добросердечных на разных весах. Пусть лучше временами оступается правительство, живущее в духе милосердия, чем постоянно недоглядывает правительство, скованное льдом собственного безразличия".

Достойный ответ

Кстати, в этом же тексте Рузвельт упоминал и о непредсказуемости судеб. "Есть некий загадочный цикл в делах человеческих, — сказал он. — Одним поколениям многое дается. От других многое ожидается. У нынешнего поколения американцев назначено рандеву с судьбой". Последняя фраза стала крылатой; я, например, впервые встретил ее в свое время у Рональда Рейгана.

Другое дело, что главный вопрос не в том, какой вызов бросает тебе судьба, а в том, как ты на него отвечаешь. И сам FDR служит лучшим примером достойного ответа на такой вызов.

В сегодняшнем нашем мире инвалидов принято политкорректно называть людьми с ограниченными возможностями. Рузвельт давным-давно жизнью своей показал, что ограниченность эта мнимая, что для настоящей человеческой воли, в том числе и политической, нет ничего невозможного. А бояться, как он тоже подчеркивал, нужно только своего страха.