43 из 46 — подавляющее большинство, с каким сложно столкнуться в современной политике. И все же такова доля любителей домашних животных среди тех, кто когда-либо занимал Белый дом. Американских лидеров приветствуют и пресса, и избиратели, когда те проводят время в компании питомцев. Сложилась мода: чаще собака, чем кот или кошка, лучше средние или хотя бы некрупные размеры, желательна история, позволяющая представить "друга семьи" публике. Не исключение и действующий президент Джо Байден. Но, кажется, повадки его овчарок Мейджора и Чемпа пока больше вредят главе государства, чем помогают ему набирать очки.
Президент и члены его семьи
Изначально привязанность к животным шла бывшему сенатору-демократу, наоборот, на пользу. В 2019 году, когда он выдвинулся в президенты, выгоду приносило все, что отличало от действовавшего президента Дональда Трампа. Тот — принципиально не заводил ни собак, ни кошек, за что его упрекнул Байден. Итог: Трампу пришлось оправдываться перед избирателями. Когда демократы сменили в Белом доме республиканцев, то подчинили все своему слогану "Америка возвращается назад". В большой политике это означало укрепление связей с другими странами НАТО и пересмотр отношения к мигрантам, а в том, что касается домашних животных, — приход Мейджора и Чемпа, ради которых вспомнили аббревиатуру FPOTUS, означающую "первые питомцы Соединенных Штатов". От Байдена вполне можно ожидать, что в праздничные дни он теперь станет позировать вместе со своими псами. Хотя у тех уже прорезался неуживчивый характер, так что одна из овчарок укусила охранника и была временно выведена из окружения президента.
9 марта, правда, стало известно, что это расставание — не навсегда. Пресс-секретарь Белого дома Джен Псаки объявила: Байден считает животных "любимыми членами своей семьи", и подготовил их возвращение. Инцидент с укусом объяснили трудностями адаптации в новых условиях. Выходец из среднего класса Байден, хоть и владеет собственным домом в городе Уилмингтон штата Делавэр, но все же эта резиденция не сравнится с Белым домом. Свалившегося на них стресса овчарки просто не выдержали.
Верность собакам
Если вынести за скобки недружественное животным президентство Трампа, попадать в сводки теленовостей в окружении собак — обычное занятие американских президентов. Чаще всего это приносит им новых сторонников или по крайней мере укрепляет симпатии уже имеющихся. Иногда такое позирование воспринимают как часть образа национального лидера, пренебрегать которым неуместно. Вроде набожности и чадородия. Американский президент должен любить животных — это почти правило.
Некоторым, возможно, пришлось свыкнуться с этим по воле обстоятельств. В 2009 году 44-й президент США Барак Обама сделался собачником тогда же, когда и президентом. Вместе с ключами от Овального кабинета к нему прибыл подарок от сенатора Теда Кеннеди — португальская водяная собака по кличке Бо. Отказываться от чего-либо из этого было бы моветоном.
Лужайку для Бо освободил спаниель Спот Фетчер — питомец 43-го президента Буша-младшего. Этому псу принадлежит достижение как единственному, чьи родители тоже успели побывать в звании FPOTUS. Все объясняется банально — родственной связью между президентами Бушами младшим и старшим. Так что американцы не успели отвыкнуть от одного английского спрингер-спаниеля, как им пришлось привыкать к новому, очень похожему на предыдущего.
42-й президент США Билл Клинтон поставил в своем окружении эксперимент, достойный театра международной политики: в дополнение к псу поселил в Белом доме кота. Ужиться животным не удавалось, и все равно Клинтон тратил время, чтобы примирить их. Вражду между питомцами получалось использовать для президентского PR. Клинтон сравнивал трудные переговоры израильтян и палестинцев, на которых выступал посредником, со взаимным неприятием кота и пса. Сюжет получил известность, и супруга президента Хиллари опубликовала книгу об этих питомцах, составленную, впрочем, не из политических выпадов, а адресованных животным писем маленьких детей.
По стопам Клинтон в 2010-е пошел Барак Обама: он также почувствовал в себе писателя, нашел время для книги и уделил в ней место своей собаке — Бо.
Конура номер 1
Традиция представать на публике в обществе животных, как ни удивительно, столь же стара, как Америка. Первый "собачник" в ее истории — легендарный президент Джордж Вашингтон, заведший грейхаунда Корнуэллиса и нескольких фоксхаундов. В XIX веке лишь два американских лидера — Джеймс Полк и Эндрю Джонсон не отдали дань складывавшейся моде, и оба оставили по себе недобрую память: второй — тем, что критиковал предоставление гражданства чернокожим и едва миновал импичмента, а первый — всей совокупностью сомнительных "заслуг", утянувшей его в список худших лидеров американской истории.
Возможно, именно под влиянием этих примеров президент США Кэлвин Кулидж заявил, что держать у себя собаку — подобает хорошему американцу, по крайней мере, в том случае, если он претендует на Белый дом. С тех пор это мнение подтверждали своими житейскими примерами и все последовавшие американские президенты, кроме Трампа. Некоторые из этих старых историй любопытны.
В 1944 году президента Франклина Рузвельта вовлекли в скандал, угрожавший помешать его планам переизбраться на четвертый срок, и все из-за его шотландского терьера по кличке Фала, которую в суматохе забыли при посещении первым лицом Алеутских островов. Осознавший потерю Рузвельт распорядился вернуть животное, не считаясь с затратами. Когда Фала снова оказалась на лужайке Белого дома, президент уже вынужден был знакомиться со счетом на несколько десятков тысяч долларов. Узнать неприятную новость пришлось из прессы: это оппозиция выступила с обвинением в нецелевом расходовании средств.
В том, что касается работы с общественным мнением, упреки оппонентов оказались грубой ошибкой. Президент ответил на них прочувствованной речью о Фале (The Fala speech) — и склонил в свою пользу симпатии сентиментальных избирателей. Цитаты из этого обращения приводят до сих пор. Они трогательны: "Маленькая душа собаки наполняется яростью" от подозрения, что ее благополучие не стоит каких-то 20 тысяч, взывал к чувству сострадания президент. Публика была покорена? Судя по результатам выборов — да.
Позже благодаря любви к животным смог сохранить за собой место в Белом доме другой герой американской истории — Ричард Никсон. В 1952 году политика заподозрили в коррупции, но он смог отыскать нужную душещипательную ноту — и вместе с ней выход.
"Единственное, что я когда-либо принимал в дар, — отбивался обвиняемый, — так это моего кокер-спаниеля Чекерса. И вот что я вам скажу: от этого подарка я не откажусь ни за что!" По аналогии с "речью о Фале" это выступление стали называть "речью о Чекерсе". Никсон сумел тронуть супругу кандидата в президенты США Дуайта Эйзенхауэра. Под ее влиянием герой Второй мировой Эйзенхауэр не исключил проблемного Никсона из кандидатов в вице-президенты — и на ближайших выборах (в 1952-м) им обоим отворил двери Белый дом.
Оглядываясь на прошлое (а Джо Байдену как бакалавру искусств с особым упоминанием истории естественно это делать), можно прийти к выводу, что собака — удачное вложение средств и сил, на деловом языке — инвестиция. И если овчарки Байдена смогут обжиться в Белом доме (а почему бы и нет?), то впредь ущерб будут приносить, скорее всего, только завзятым оппонентам президента.
Игорь Гашков
