Умер «король порно» Ларри Флинт. Как мальчик из бедной семьи построил на эротике целую империю?
10 февраля создатель самого успешного в мире порнографического журнала Hustler, непримиримый борец за свободу слова и тела и самопровозглашенный поборник первой поправки к конституции США Ларри Флинт умер на 79-м году жизни. Мастер эпатажа, он чуть не погиб от рук разъяренного расиста, его едва не посадили в тюрьму на 25 лет, последние 40 лет жизни он провел в инвалидном кресле, но и частично парализованным он не переставал бросать вызов обществу. Как мальчик из бедной семьи стал королем порно — в материале «Ленты.ру».
Будущий порномагнат родился в американском штате Кентукки в 1942 году. Детство Флинта прошло в бедности: округ Мэгоффин, в котором он появился на свет и рос, во времена Великой депрессии 1930-х был самым бедным в США. Родители Флинта развелись, когда ему было десять. Сначала он уехал с матерью в Индиану, но, невзлюбив ее нового бойфренда, вернулся в Кентукки к отцу, а потом и вовсе сбежал из дома. В 15 лет он оказался в армии, а в 22 года открыл свой первый стриптиз-клуб.
К началу 1970-х Флинт стал владельцем сети из девяти клубов. Тогда же он задумал выпускать рекламные листовки, которые вскоре превратились в легендарный порножурнал. Флинту пришла идея бесплатно рассылать по почте материалы эротического характера, описание и анонсы будущего издания. Таким образом король порно подготовил аудиторию в появлению Hustler. К 1974 году, когда вышел первый выпуск журнала, у него были и читатели, и рекламодатели.
К тому времени у Флинта уже были конкуренты. На рынке эротической прессы США с 1953 года обосновался журнал Playboy, а с 1969 — Penthouse и множество других журналов. Hustler нужно было отличаться — и журнал сделал ставку на жесткость публикуемых изображений. Пока другие печатали фотографии обнаженных женщин, Флинт решил сосредоточиться на хардкоре: на страницах Hustler публиковали и снимки половых органов, и кадры, на которых мужчина и женщина занимаются сексом. Современный зритель, скорее всего, охарактеризовал бы такие фотографии как стоп-кадры из порно.
Кроме того, Флинт первым в США решил опубликовать фотографии обнаженной Жаклин Кеннеди: папарацци притворился садовником и сфотографировал ее, когда она загорала. Это решение король порно называл одним из лучших в своей жизни. Снимки вышли в одном из номеров 1975 года. После этого тиражи журнала начали расти. Однако впоследствии Флинт часто отказывался публиковать компромат, оказавшийся в его распоряжении.
Серьезную конкуренцию между порножурналами, возникшую в 1980-х, Флинт смог преодолеть благодаря нестандартному выбору моделей: для Hustler снимались женщины не только с идеальной, но и с нестандартной внешностью.
Можно сказать, что у Playboy с Penthouse и у Hustler была разная целевая аудитория: читателям Флинта пришелся по душе принцип «грязно, весело, цинично», тогда как конкуренты привлекали читателей более легкими фотографиями. В итоге ставка, сделанная издателем, сработала. Hustler стал самым успешным порнографическим журналом в мировой истории: в лучшие годы его тиражи достигали трех миллионов экземпляров.
Обложки детища Флинта тоже привлекали читателей скандальностью. Сегодня в сети можно найти множество подборок наиболее культовых из них. В списки обычно попадают обложка с распятым пасхальным кроликом, обнаженной женщиной на прозрачном кресте и голой женщиной, которая ловит ртом вытекающую из фонтана в виде писающего мальчика струю. Кроме того, там нередко оказывается девушка в трусах, раскрашенных в цвета американского флага, из-под которых торчат лобковые волосы, и анатомически точное изображение беременной женщины «в разрезе».
В 1978 на обложке мартовского номера Hustler появилась очередная провокационная надпись: «Нам не нужна девушка, чтобы продать этот журнал». Внутри каждого экземпляра журнала, обещал Флинт, находится купон на розыгрыш миллиона долларов. Таким образом он решил отблагодарить читателей, которые помогли Hustler пережить трудные времена. Флинт утверждал, что сначала планировал потратить этот миллион на социальные проекты: учреждение специальной комиссии по непристойности и порнографии или на масштабные исследования о сексуальном насилии над детьми, однако его инициативу проигнорировали. Тогда он решил отдать деньги читателям. «Даже не думайте, что Hustler повернется спиной к людям, которые сделали его успешным», — написал Флинт в обращении на обложке.
В 1976 году для обложки выбрали фотографию женской головы в коробке, а в июньском номере 1978-го — фотографию половины женского тела, торчащего из мясорубки. «Мы больше не будем изображать женщин как куски мяса», — гласила сделанная от имени издателя подпись к изображению.
В эпоху торжества «культуры отмены», когда неосторожные высказывания нередко приводили в краху карьеры и социальной жизни людей с отличающимися от общепринятых взглядами, Hustler не отступил от взятого еще в 70-е курса на вседозволенность. К примеру, в 2017 году на обложку поместили голую женщину, одетую в хиджаб в цветах американского флага, и сопроводили подписью «Свобода в первую очередь». В ответ на обсуждение обложки, которую в соцсетях сочли оскорбительной, Флинт назвал ее дерзким политическим заявлением против табу и репрессий.
Как и другие порноиздания, Hustler не был просто собранием картинок. В журнале публиковались и статьи, которые по преимуществу были такими же провокационным, как фотографии. «Почему телевидение лжет Америке», «Огнедышащая вагина и другие странные секс-трюки», «Из России с желанием. Секс с советской проституткой» — такими были некоторые заголовки статьей в Hustler. Кроме того, читатели могли узнать подробности убийства Джона Кеннеди и жизни Мэрилин Монро, а также о заболеваниях, передающихся половым путем. Флинт использовал журнал и как площадку для грубой и иногда гротескной политической сатиры, и как трибуну для выражения собственных общественных взглядов: издатель был последовательным критиком консерваторов и религиозных деятелей.
Они отвечали Флинту взаимностью. Журнал Hustler глубоко возмущал американцев и многими воспринимался как попрание нравственных устоев, поэтому недовольные нередко обращались в суд. Первый громкий процесс начался вскоре после открытия журнала. Издателя признали виновным в нарушении закона об общественной нравственности и приговорили к тюремному заключению сроком на 25 лет. Правда, уже через шесть дней Флинт вышел на свободу — после апелляции приговор отменили. Впоследствии судебные процессы превратились для него практически в хобби: оскорбленная порнографией общественность требовала наказать Флинта, а он последовательно выступал против всяческих табу и утверждал, что первая поправка к конституции США гарантирует свободу слова.
История его судебных разбирательств вдохновила режиссера Милоша Формана снять фильм «Народ против Ларри Флинта», который получил две номинации на «Оскар». Правда, самого короля порно на церемонию не пригласили — билет на мероприятие ему дал Вуди Харрельсон, исполнитель главной роли. Во время церемонии над Лос-Анджелесом летал самолет с лозунгом «Киностудия Columbia дерьмо. Л. Флинт» — таким образом издатель решил выразить недовольство тем, что его не позвали на торжество.
На слушаниях в суде Флинт каждый раз отстаивал право на свободу слова и упрекал оппонентов в лицемерии. «У меня есть послание ко всем добрым христианам, которые жалуются, что груди и вагины оскорбительны. Не жалуйтесь мне. Жалуйтесь изготовителю», — шутил киношный Флинт о двойных стандартах, присущих тем, кто выступал против жесткого натурализма Hustler. У Милоша Формана Флинт сравнивал секс и войну: первое часто считают неприличным, а второе героизируют. Флинт же настаивал, что относиться к этим явления нужно ровно наоборот: война, по его мнению, намного непристойнее секса.
В 1978 году Флинт стал жертвой нападения расиста Джозефа Франклина. Поводом оказались межрасовые порнокартинки, которые опубликовал Hustler, — Франклин посчитал их пропагандой подобных отношений. После нападения Флинт навсегда остался прикованным к инвалидному креслу, а Франклина приговорили к смертной казни. Ларри, к удивлению многих, выступил против приведения приговора в исполнение.
В 80-х начался еще один громкий процесс с участием Флинта — «Журнал Hustler против Фалуэлла». Американский христианский телепроповедник Джерри Фалуэлл подал в суд на карикатуру, опубликованную в Hustler. В публикации, пародировавшей рекламу дижестива Campari, Фалуэлл в вымышленном интервью рассказывал, что занимался сексом со своей матерью и регулярно напивался перед проповедями. Внизу страницы было указано, что публикация является пародией.
Фауэлл подал в суд и обвинил Флинта в клевете и умышленном причинении эмоциональных страданий. По первому обвинению суд встал на сторону Флинта: публикацию не признали клеветой. По второму обвинению издателя обязали выплатить пострадавшему Фауэллу 150 тысяч долларов, однако он обратился в апелляционный суд.
Флинт настаивал на том, что опубликованная в журнале критика общественного деятеля — в рамках закона, и апеллировал к первой поправке. Фауэлл же утверждал, что пародия настолько возмутительна, что выходит за рамки поправки. Апелляционный суд четвертого округа оставил решение о выплате в силе, однако Верховный суд встал на сторону Флинта и увидел в пародии возможность свободного самовыражения, а не нарушение закона. После выхода фильма Формана проповедник и издатель начали общаться. Они дискутировали о свободе слова и о первой поправке, а в итоге неожиданно для самих себя подружились.
Порномагнат однако до конца жизни выступал против республиканцев и был убежденным сторонником демократов. Он признавался, что в начале прошлого десятилетия пытался собрать компромат на президента США Джорджа Буша, так как во время его президентского срока опасался репрессий в сфере порноиндустрии. Когда президентом США стал республиканец Дональд Трамп, Флинт пообещал заплатить десять миллионов долларов за информацию, которая приведет к его импичменту.
Деятельность короля порно не ограничивалась одним лишь Hustler. В 1976 году он основал издательскую компанию Larry Flynt Publications. Флинт выпускал множество других журналов для взрослых. Hustler’s Taboo специализировался на изображении более нетрадиционных сексуальных практик (к примеру, урофилии и бондажа), а Hustler XXX — на еще более хардкорных, чем в оригинальном журнале, фотографиях.
Другие издания фокусировались на мягком порно: Barely Legal («Едва ли законно») публиковали снимки моделей в возрасте от 18 до 23 лет, а в Asian Fever — моделей азиатского происхождения. В издательстве Флинта также выходил Chic, «первоклассный джентльменский журнал с обнаженными картинками и статьями о жизни» — издание о моде с эротическим уклоном. Чрезмерная «мягкость» Chic сыграла злую шутку с его читателями: в 1984 году жительница Техаса купила его, приняв за модный глянец, а затем подала на издателя в суд, заявив, что эротические изображения нанесли непоправимый вред ее психике и психике ее детей.
Помимо издательской деятельности, Флинт занимался созданием порнографических роликов и порнографическими телеканалами под брендом Hustler TV.
Личная жизнь создателя порноимперии была не менее яркой, чем социальная. Король порно был женат пять раз. С Алтеей, четвертой женой, он прожил в браке десять лет — до ее смерти в 1987 году. За четыре года до этого она заразилась ВИЧ во время операции и в последние месяцы была практически прикована к постели. Но умерла Алтея не от СПИДа: она потеряла сознание (предположительно после передозировки наркотиками) и утонула. Спустя 11 лет лет Флинт женился в пятый раз.
В общей сложности у него было шестеро детей — пять дочерей и сын. От одной из своих дочек издатель публично отрекся из-за того, что она стала христианской активисткой и начала бороться с порнографией.
«Моисей освободил евреев. Линкольн освободил рабов. Я освободил невротиков», — в шутку подводил Флинт итог своей многолетней деятельности в мире порно.