«Человек, рождённый у моря, обладает особым чувством свободы»: калининградский поэт — о местах, где живёт вдохновение

Калининградский поэт, писатель и переводчик Аполлинария Зуева стала гостьей «Диалогов Клуба поэзии» в московском Доме-музее Марины Цветаевой. Этот литературный вечер — часть проекта «Парад регионов». Воспользовавшись радостным поводом, «Клопс» побеседовал с автором об искусстве, море и «поэтичном» Калининграде, который сохранился лишь в памяти старожилов.

«Диалоги Клуба поэзии»

Аполлинария Зуева «открыла» Калининградскую область в «Параде регионов» — проекте, который знакомит любителей поэзии с авторами из разных уголков нашей страны. Прежде на «Диалоги» приглашали только литераторов из Москвы и Санкт-Петербурга.

Калининградка призналась, что для неё стать гостем Дома Марины Цветаевой — уровень признания, которым можно гордиться. Она прочитала собственное стихотворение «Дорога Марины» и пообщалась с гостями, среди которых были признанные современные авторы — например, писательница Светлана Василенко.

Аполлинария оценила, как хорошо и умно построил вечер председатель клуба Тимур Семёнов. Стихи были встроены в факты биографии и, наоборот, факты биографии — в стихи. Мероприятие прошло в день Иоанна Златоуста, 26 ноября. «И он сказал, что у нас в музее сегодня есть собственный Златоуст!» — поделилась Зуева.

Клуб поэзии основан в 1979 году на физическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова и существует до сих пор. Он ежемесячно проводит событийные и просветительские мероприятия, посвящённые литературе. «Диалоги» — это встречи с современными авторами.

«Калининградский стиль»

По словам писательницы, поэт всегда отражает в своём творчестве место, где он живёт. Аполлинария — коренная калининградка, и родной город занимает значимое место в её творчестве.

Каждый регион особенный, но Калининградская область отличается от других чуть сильнее: уже из-за одной своей географической «обособленности» и близости Балтийского моря.

Кто-то из великих сказал, что человек, рождённый на морском побережье, обладает особым внутренним чувством свободы», — вспомнила поэт.

По словам Аполлинарии, свою роль в формировании «калининградского поэтического стиля» сыграло и то, что регион относительно молод.

«Про Калининградскую поэзию сложно говорить: наш литературный процесс ещё очень небольшой путь прошёл — не такой, как в других городах России. Всё-таки мы меньше существуем по времени. <...> Лицом к лицу лица не увидать, и должно ещё пройти какое-то солидное время, чтобы мы могли говорить о конкретных чертах нашей региональной поэзии», — считает автор.

Местные и приезжие

Особенность искусства в Калининградской области — в том, что значительная часть здешних поэтов и художников родились где-то в других местах. Аполлинария предполагает, что творчество коренных и «пришлых» калининградцев — это два разных «течения», которые существуют в культурном ландшафте города одновременно.

«Возможно, в дальнейшем можно будет поделить наше искусство на фрагменты, — рассуждает она. — Скажем, на людей, что приняли эту жизнь, всосали с молоком матери. И на тех, кто приехал, восхитился, и остался — это всё-таки немножко другое. В их творчестве, как мне кажется, больше будет «внешнего».

А у тех, кто здесь родился, чьи родители в юности приехали сюда, чтобы создавать новую землю, это будет немножко по-другому», — уверена Аполлинария.

Об источниках вдохновения

Сама Аполлинария Зуева не считает себя поэтом определённого направления — например, «морским» или «городским». Однако коллеги отмечают, что значительное место в её поэтическом мире занимают растения: она посвятила множество стихов природе родного региона: «Чудо дуба», «Бузина», «Кочующая дюна» и многие другие. Что неудивительно, ведь мама Аполлинарии, биолог Галина Кученева, стояла у истоков создания нацпарка «Куршская коса».

«Мне сказали, что в моих стихах живут и клёны, и люпины, и гингко.

Кстати, есть у меня стихотворение, связанное с гингко, которое стоит у входа в зоопарк. Лет 20 лет назад его собирались спилить, и город отстоял это дерево. Его защищали три дня: музыкальные школы устраивали под ним концерты, дети из художественной школы, которая расположена рядом, создавали рисунки. <...> Это дерево гингко шуршит своей листвой уже в моих стихах, как факт биографии моего города», — вспомнила Зуева.

Пёстрая и разнообразная флора Калининградской области, по мнению поэта, не похожа на зелёный мир любого другого региона России. Цветение миндаля или магнолий, которые изумляют приезжих — удивительная особенность и неиссякаемый источник вдохновения для писателя.

Сейчас Калининградская область, по словам поэта, стала туристическим местом, и это губит не только уникальный облик региона, но и его природу. Поэтичные парки, придорожные аллеи, которых нет больше нигде, и уникальные ландшафты Куршской косы.

С национальным парком у Апполинарии связана личная история — она там выросла.

«В своё время замечательный писатель Джеральд Даррелл написал прекрасное произведение о своём детстве на греческом Острове Корфу. После этого остров стал местом паломничества туристов, и Даррелл потом извинялся перед жителями Корфу за то, что он натворил. А мы подобное делаем своими руками», — сравнила Зуева.

Джеральд Малькольм Даррелл — британский натуралист, основатель Джерсийского зоопарка и Фонда охраны дикой природы. Он написал знаменитую «греческую» трилогию: «Моя семья и другие звери»12+ (1956), «Птицы, звери и родственники»12+ (1969) и «Сад богов»12+ (1978).

О Калининграде, которого больше нет

Для писательницы, которая любит родной город и помнит, как он перестраивался, нынешние изменения — одновременно и боль, и радость. Калининград, считает поэт, «делает» природа и его нетипичная, нестандартная для России архитектура.

«Когда я в детстве попала в «Артек», нас попросили нарисовать наш город. Я нарисовала домики с черепичными красными крышами.

А вожатая нашего отряда говорит: «Ну, таких не бывает! Это очень красиво, но ты это придумала».

А напротив моего дома на Озёрной стояли именно такие домики», — рассказывает Аполлинария.

Вообще, «самыми поэтичными» в Калининграде она считает четыре места. Правда, все эти локации уже не существуют в реальности — они остались только в памяти людей, помнящих старый облик города.

1. Трамвайная линия

Транспортная артерия, которая связывала ныне не существующие кинотеатры «Ленинград» и «Победа», «живёт» теперь в стихотворении «Баллада Калининградского трамвая». Его пассажирами стали «люди, которые уже ушли, но оставили свой нестираемый след в истории калининградской культуры».

Кинотеатра «Ленинград» находился на улице Тельмана, 48. Его закрыли в начале 1990-х, а здание передали детской музыкальной школе им. Э. Т. А. Гофмана. «Победа» была расположена в доме №58 на одноимённом проспекте и прекратила работу в 2003 году.

2. Ботанический сад

По воспоминаниям калининградки, в дни её юности это был ботанический сад «невероятной красоты».

«Старожилы помнят посыпанные толчёным кирпичом дорожки, зелёные газоны по весне, поля тюльпанов и нарциссов, небольшой питомник из небольших, но роскошных сиреней — пятнадцати, а может, и больше, сортов. Два чудесных розария с фонтанчиком, в котором плавала золотая рыбка <...> Это была сказка», — поделилась поэт.

3. Кирха памяти герцога Альбрехта

Кирха, которую забросили после депортации немецкого населения, не сохранилась: её разобрали в 1972 году. До наших дней дожил общинный дом, располагавшийся рядом — сейчас это здание на Тельмана, 48. По воспоминаниям Аполлинарии, с колокольни бывшей церкви открывался прекрасный вид на город.

«Кирха стояла в центре перекрёстка дорог. И внутри секторов, которые они разделяли, были видны ярко-зелёные деревья и черепичные остроконечные крыши. Это было очень красивое зрелище, потрясающее», — уверяет калининградка.

4. Мосты на острове Канта

Функции эстакадного моста раньше выполняли Лавочный и Зелёный. На одном были старинные чугунные перила с изображением лягушек и кувшинок, на другом — красовались раки и рогоз.

Жаль, что просто, ну, уходит тот прелестный красивый город, который я помню с детства. Он был разрушенным, но он был! У него было своё лицо и свой характер.

Я надеюсь, что лицо каким-то образом сохранится», — заключила Аполлинария.

В честь начала календарной зимы «Клопс» собрал 14 самых запоминающихся цитат классиков про декабрь.