Венедикту Ерофееву – 85: прогулка по загадочному маршруту «Москва – Петушки»
Москва – Петушки. 85 лет назад родился автор этой знаменитой поэмы в прозе –Венедикт Ерофеев. Чтобы разгадать замысел писателя и узнать, как чтят его память, по загадочному маршруту отправился корреспондент «МИР 24» Максим Красоткин.
Первую изданную книгу Ерофеева вот уже полвека пытаются разобрать филологи и понять читатели: или это описание путешествия пьяницы за 101 километр, или размышления в вагоне электрички о добре и зле. Приключения Венедикта Ерофеева по дороге в Петушки начались на Курском вокзале. Сюда он пришел мучимый головной болью, душевными страданиями и, что называется, на автопилоте. Ведь все дороги ведут на Курский вокзал, даже если ты захотел попасть в Кремль.
Сидя в уходящей из четвертого тупика электричке, автор делает вывод: нельзя доверять мнению человека, который не успел похмелиться. Позже эту цитату выбьют на памятнике героям книги в Москве.
Сейчас с открытием скоростных диаметров поезд уже не отправляется из тупика, да и самих тупиков на Курском вокзале уже нет. Электрички не с деревянными сиденьями, но Петушки по-прежнему популярное направление.
За границей, где впервые и напечатали поэму, поначалу не верили, что есть такой город в России – уж больно утопически описывал его автор, разбавляя повествование дорогой, образами пассажиров вперемешку с библейскими мотивами. Кстати, публиковать книгу он не хотел, так как написал ее для близких друзей, но она быстро разлетелась в самиздате вопреки воли автора.
Ерофеев придумал интересный литературный прием. Все свои главы он назвал перегонами между станциями. Самая короткая «Серп и Молот – Карачарово». Звучит она так: «и немедленно выпил».
Где-то между Электроуглями и платформой «43 километр» читатель узнаёт рецепт коктейля «Слеза комсомолки» – смеси лосьона, одеколона, зубного эликсира с лаком для ногтей и лимонадом, который надо обязательно помешивать веткой жимолости. Вряд ли кто-то это пил, но с тех пор «Слеза комсомолки» – синоним любого суррогата.
На станции Дрезна у Ерофеева появляется новый персонаж – старший ревизор Семеныч, который брал штрафы с безбилетников исключительно алкоголем, по одному грамму за километр.
Написав книгу в 1969 году, Венедикт Ерофеев словно описал девяностые. Сейчас уже и пассажиры, и контролеры другие. Вот Петушки – по-прежнему город, где не смолкают птицы и цветет жасмин и летом, и зимой. Так описывал место автор. Предполагают, это состояние души.
Видны главные достопримечательности Петушков: перрон, на который так стремился Венедикт Ерофеев, и Шуховская водонапорная башня – она покрашена в полоску. Кстати, до сих пор используется по назначению.
Еще здесь работает единственная на всю страну посвященная писателю экспозиция в местной галерее. В здании бывшей школы-интерната, где учился его сын, которому герой поэмы вез гостинцы, есть тот самый чемодан с конфетами. Здесь же печатная машинка Венедикта Ерофеева, проигрыватель – он очень любил классику – и личные вещи.
«Здесь и часто обсуждаемый графинчик, к которому часто ежедневно прикладывался, турка, чашка, телефон», – рассказала специалист районного центра прикладного и художественного творчества г. Петушки Марина Васильева.
Рядом воссоздан вагон той самой электрички, на которой он приезжал. Автор сильно поднял туристическую привлекательность Петушков. Местные жители его хоть читают, но почитают не все.
«Очень многие застали его, особенно пожилые люди, в живых. Как-то переносят его бытовые личные неурядицы и пристрастие к вредным привычкам, как-то переводят на его творчество. Все-таки нельзя смотреть на литературное произведение сквозь призму личности писателя», – добавила специалист.
Венедикт Ерофеев ушел из жизни в 51 год от рака гортани. В книге он предсказал свою смерть.
