Хроники дефолтного года: разгром Госкомстата, грязные пляжи Казани, мисс Татарстана — будущая модель Victoria's Secret

Спецпроект "Реального времени": какой была жизнь Татарстана до и после первого и единственного экономического дефолта России в 1998 году. Часть 13-я

Летом 1998 года начинается разгром официального статистического ведомства — говорят, руководители Роскомстата перешли дорогу самому ФСБ. Впрочем, с тех пор, уже Росстату не многие верят — даже в Кремле. Тем временем в Татарстане начинаются проблемы с нехваткой детсадов в застраиваемых жилых районах, вроде Азино. Команда нового премьер-министра начинает решать проблемы с неплатежами влиятельному "Газпрому", который отказывался от векселей "Ак Барс Банка". Одновременно региональные власти пытаются поддерживать молодое поколение ипотекой и льготами, тогда как федералы вспомнят об этом только 20 лет спустя. В конце июня дефолтного года мисс Татарстана в престижном конкурсе становится никому не известная казанская школьница, впоследствии ставшая "ангелом Victoria's Secret" и вышедшая замуж за водочного олигарха.

Разгром Госкомстата: как статистики разонравились сначала властям, а потом экономистам и населению

"Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика", — писал Марк Твен. В народе, помимо статистики, горько шутят еще и на тему синоптиков, но именно статистика стала притчей во языцех еще в советские времена. Статистика, которой обычный человек, не говоря уже об экономике, разумеется, не верил. В новое время Госкомстат РФ стал тем зеркалом, которому не доверяли примерно все — от власти до населения: первые считали, что статистики нарочно публикуют "чернушные" данные, россияне же еще до дефолта, скептично относясь к заявлениям властей, сомневались в независимости Госкомстата (как до сих пор многие справедливо сомневаются в независимости политики Центробанка — в отличие от американской ФРС).

Ельцинская команда, хотя и известна по истории как "демократическая", в действительности расправлялась с теми, кто рисовал не те цифры и данные, довольно легко (можно вспомнить хотя бы скандал с прокурором Юрием Скуратовым). Что стояло за делом статистиков 1998 года, уже сказать трудно. Есть версии, что верхушку Госкомстата 1990-х "похоронила" ФСБ, уже в то время близкие к ведомству люди возмущались намеренным "раздуванием скандала", отмечая, что "фальсификация данных о прибылях предприятий с целью сокращения налоговых поступлений в бюджет, инкриминированная статистикам в сообщениях прессы даже теоретически невозможна". В итоге, однако, 2 февраля 2004 года Мосгорсуд признал Юрия Юркова виновным по ч. 4 ст. 290 УК РФ ("Получение взятки должностным лицом") и приговорил к 4,5 года лишения свободы. Но и сегодня уже к Росстату есть немало претензий, и опять же, как со стороны властей, так и со стороны общественности.

В самом ведомстве полагают, что главными вызовами, стоящими перед Росстатом, "являются недостоверность первичных данных и необходимость разъяснения статистической информации широкому кругу граждан", и уверены, что "манипулировать статистикой практически невозможно". Но еще до пандемии более половины опрошенных не верили государственной статистике, а утверждение Госкомстата, что у трети россиян нет денег на покупку обуви, а пятая часть населения не имеет доступа к централизованной канализации — не смог прокомментировать даже пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков. Осенью 2019 года депутаты Госдумы обвинили ведомство в "подтасовке данных", удивившись тому, что доходы населения падают на фоне растущих зарплат, а экономический рост ускоряется вопреки ухудшению деловой активности. В том же году разразился скандал, в результате которого был уволен глава подразделения Росстата из-за досрочных публикаций данных об инфляции. Уже после пандемии в прессе заговорили о том, что власти "придумали выпускать все статистические данные как можно реже и в как можно более неудобное время".

К лету 2021 года, прямо перед выборами в Госдуму, Росстат начал выпускать данные лишь раз в неделю. К тому моменту в РФ была огромная смертность от ковида, максимальная за 5 лет инфляция и низкие доходы граждан (а годом ранее Росстат вообще перестал публиковать важнейший социальный показатель — ежемесячную динамику доходов населения). В СМИ в последние годы также писали, что официальной статистике не верят и в администрации президента РФ, и данные с аналитикой президенту РФ теперь собирает внезапно Федеральная служба охраны.

"Сразу же заговорили о том, что сотрудники правоохранительных органов начали проводить фронтальные проверки и в региональных комитетах Госкомстата РФ. Но в приемной комитета статистики Республики Татарстан вчера сообщили, что к ним с проверкой пока никто не приходил, у специалистов — обычный рабочий день. Хотя сообщение об арестах обсуждалось в каждом кабинете. Валентина Пахомова". *

Статус-кво: нормальных пляжей в Казани как не было в 1990-х, так нет и до сих пор

Как ничего практически не изменилось с недоверием к официальной статистике россиян, так ровным счетом ничего не изменилось, увы, и с казанскими пляжами. В заметке ниже корреспондентка отправляется инспектировать водоемы столицы РТ, отмечая, что к купальному сезону лета 1998 года готов лишь один пляж, да и тот в Дербышках, "у "Комсомольского бассейна".

Четверть века спустя, как недавно писала газета "Реальное время", и "Комсомольский" оказался "забанен" управлением Роспотребнадзора по Татарстану: четыре из пяти пляжей в Казани оказались вновь непригодны для купания. Включая также "Нижнее Заречье", "Озеро Большое Лебяжье" и "Локомотив" (который ранее считался "самым стильным пляжем" — но в итоге к концу 1990-х был загажен отходами близлежащего КОМЗа, очистные сооружения которого "приказали долго жить"). Сегодня три казанских пляжа не соответствуют санитарно-химическим показателям. Непригодными по той же причине признали пляжи Набережных Челнов и Мензелинска. Казанский пляж "Комсомольский" "не соответствует норме по микробиологическим показателям" (как недавно признались и в мэрии Казани), как и пляжи в Зеленодольске и в Камско-Устьинском районе. Администрациям районов и ответственным юридическим лицам направили предложения об установке аншлагов о запрете купания.

Эти "аншлаги" четверть века назад тоже устанавливали не везде — и даже установленные, они никак не мешали спасаться от жары татарстанцам. "Локомотив", находящийся в центре города (раньше в центре был также пляж у ЦПКИО, но его, как известно, из-за строительства моста "Миллениум" ликвидировали), по-прежнему не "цивилизован": нет парковки, неудобные подъездные пути, кабинки для переодевания так себе, шезлонгов и зонтиков нет. Ситуация с пляжами в столице РТ печальная уже не первый год, в 2021 году также четыре пляжа были признаны небезопасными для купания — несмотря на то, что Ильсур Метшин "поручил подготовить городские пляжи в кратчайшие сроки", выделив почти 10 млн рублей. Воз и ныне там: "набережные залиты в бетон, на водоемах и грязно, и нет инфраструктуры". Что характерно, несмотря на активную деятельность городских властей по привлечению туристов — именно пляжи зачастую портят все впечатление иногородних от Казани.

"— Тонуть лучше послезавтра, сегодня наш водолаз из Кабана утопленника извлекает, — авторитетно заверил с крылечка деревянной "штаб-квартиры" главный местный спасатель Александр Андреевич — дважды медалист за спасению утопающих (денежных премий не положено). Юлия Андреева". **

Начало проблемы с нехваткой детсадов: застраивая Азино, застройщики "забыли" про социальную инфраструктуру

В сентябре 1918 года большевистская 2-я армия РККА вместе с частями 5-й армии взяла Казань. Командовал "штурмом" 23-летний Владимир Азин, погибший в плену спустя 2 года. В его честь в сталинские 1930-е назвали городской поселок недалеко от Казани. Название Азино получил и жилой массив, появившийся на ранее колхозных полях села Вознесенское (собственно, и строящийся ныне тракт, "вылетающий" на федеральную трассу М-7 "Волга", носит поэтому такое название).

Жителям Азино, можно сказать, не повезло дважды. Застройка "Азино-2" началась в критические для СССР годы — вторую половину 1980-х годов, а "Азино-1" началось застраиваться лишь после 1995 года, когда появилась республиканская программа ликвидации ветхого жилья (в просторечии — трущоб). На стыке двух эпох, и не только в Казани, многие стройки попросту остановились. Даже в новых городах с типовыми застройками, вроде Набережных Челнов, где на каждый микрорайон (комплекс) приходилось изначально по одному детскому саду и школе, в итоге к концу советской эпохи начинали строить второе заведение — которое долгостроем стояло еще не один год, став "местом встреч" наркоманов и бандитов.

В Азино, как следует из заметки ниже, также годами не могли сдать детский сад "Жемчужина". Проблема с долгостроями в том, что они постепенно разрушаются, и за их восстановление и капремонт не очень-то желают браться строительные компании, тем более за такие "коммерчески невыгодные" объекты, как детсады и школы. К концу 1998 года детсад "Жемчужина" все-таки был сдан, во всяком случае, именно этот год указан им как год основания учреждения.

За четверть века Азино продолжает испытывать нехватку социальной инфраструктуры. Так, согласно данным на 2019 год управления образования исполкома, самая высокая потребность в детских садах была отмечена в Советском районе в микрорайонах Центр, Азино-1 и Азино-2: здесь выявлен дефицит в 15 тыс. мест. В целом, несмотря на ежегодную постройку нескольких детсадов, до сих пор столица РТ испытывает их нехватку: как писала газета "Реальное время" в начале лета этого года, за 3 года в Татарстане было открыто дополнительно 14 тысяч новых мест в дошкольных учреждениях (построено 60 новых детских садов), но их все равно не хватает. Причину чиновники видят в маятниковой миграции, мол, родители живут в пригородных поселках (которым, к слову, когда-то было и Азино), а работать ездят в столицу Татарстана.

Впрочем, новые микрорайоны после скандалов с ЖК, построенными без учета социальной инфраструктуры (этой весной, к примеру, к президенту РТ обратились жители ЖК "Беседа", оставшиеся без детсада), стараются проектировать уже с нею. Так, в проекте "Яблоневые сады", сравниваемом с Азино, обещают зарезервировать места для строительства 18 детсадов в общей сложности на 5 680 мест и восьми школ, которые должны вместить 12 тыс. учеников.

"Заказчиком строительства этого дошкольного учреждения выступает УКС администрации Казани, генеральным подрядчиком является объединение "Казаньпромстрой", а инвестором — Государственный внебюджетный жилищный фонд РТ. Казалось бы, все должно было идти как по маслу, ведь строили нас такие солидные организации!.. Увы, наша стройка напоминала игру в испорченный телефон или езду на разваливающемся автомобиле... Безрезультатная беготня по кабинетам нас каждый раз приводила к работникам администрации Советского района. Лишь после их вмешательства возобновлялось строительство, появлялись строительные и отделочные материалы, раствор и все остальное... Андрей Кобяков". ***

Как команда Минниханова разгребала завалы с неплатежами влиятельному "Газпрому"

В 1990-е, как мы уже писали в прошлых дайджестах, сложилась непростая ситуация как с коммунальными платежами населения, так и платежами за энергию со стороны предприятий. Причем во всей стране. В Татарстане самая серьезная проблема была с платежами за газ, при том что до 1999 года "Газпром" был еще и влиятельной политической силой. К лету 1998 года республиканские предприятия были должны газовой монополии миллиарды рублей. Власти РТ сначала пошли на просьбу о 30-процентной оплате за газ "живыми деньгами" (до 140 млн рублей в месяц), а затем снизили оптовую цену на газ на треть для крупнейших компаний РТ, включая "Татэнерго, "Татнефть" и "Нижнекамскнефтехим" — к концу года в правительстве рассчитывали повысить платежи до 100%.

Как вспоминал 22 года спустя один из топ-менеджеров компании "Газпром межрегионгаз Казань" Камил Абдуллин, в 1998 году "живые" платежи составляли всего 2%. "В то время никто из тех предприятий республики, кто получал газ, не мог за него рассчитаться, отдавали товарной продукцией, но при этом нужно было их ни в коем случае не отключать". Именно летом 1998 года у руля правительства РТ встал новый премьер-министр Рустам Минниханов (не исключено, что решение о снижении энерготарифа на треть — его идея) — на тот момент на Татарстане висели долги в 2—3 миллиарда рублей. По словам газовиков, выбиралась из долгов республика фактически в режиме ручного управления, премьер регулярно проводил штабы по неплатежам, в результате чего "предприятиям республики сдвинуть ситуацию с неплатежами с мертвой точки" удалось.

Характерно для того времени, что с "Газпромом" сначала пытались расплачиваться векселями Ак Барс Банка, но они не имели хождения за пределами РТ. Новая газовая политика РТ по переводу газовых платежей в живые деньги привела к стопроцентным платежам уже к началу 2000 года, а из убыточного предприятия "Газпром межрегионгаз Казань" добился к 2020 году увеличения годового оборота до 95,5 миллиарда рублей, с ежегодной прибылью в 144 миллиона рублей. Для сравнения, многие регионы "плюхались" с неплатежами как минимум до середины нулевых, а некоторые закрыли дыры лишь в последние годы. Впрочем, проблему с установками тарифов это не решило: по-прежнему поставщики жалуются на нехватку инвестиционной составляющей, необходимой на капремонт и ввод новых активов и технологий, а предприятия и население, напротив, на ее слишком высокий уровень. Так, в Госкомитете по тарифам РТ полагают, что те пределы, которые устанавливает ФАС, ниже, чем экономически обоснованный тариф: "К примеру, у нас экономически обоснованный тариф составляет 5 рублей 64 копейки, а население платит 3 рубля 78 копеек".

В довершение всего энергетики начали жаловаться на развитие майнинга криптовалюты в жилом секторе, что увеличивает энергонагрузку при льготных тарифах. В этом же году, инвестпрограммы "Водоканала" (7 млрд рублей), а также "Татэнерго" и "Татэнергосбыта" выросли с 13 до 20,4 млрд рублей, и были полностью включены в тарифы для населения. В итоге, как писала газета "Реальное время", "повышение тарифов на жилищно-коммунальные услуги в Татарстане окажется, пожалуй, наиболее значительным за последние 3 года": "Предельный рост в среднем по республике — 6,2%, но в Казани плата может вырасти до 13%".

"Считается, что это существенно увеличит поступление "живых" денег от потребителей при расчетах за энергоресурсы. На сегодня, несмотря на все предпринимаемые меры, добиться обеспечения 30-процентной (по договоренности с "Газпромом") оплаты "живыми" деньгами за газ (140 миллионов рублей ежемесячно) не удается. Выходом из тyпиковой ситуации, по мнению членов РЭК, должны стать льготные тарифы на энергоресурсы для предприятий взамен на обещание, подкрепленное, разумеется, многосторонними соглашениями платить "живыми" деньгами. Татьяна Корнеева". ****

Как Татарстан еще в 1990-е начал поддерживать молодежь, а федералы приняли формальный закон лишь в 2020-м

В советские времена власти "вели" и "курировали" молодежь буквально с детских лет: от "октябрят" до "комсомольцев", что приносило как немало вреда (в частности, коммунистической пропагандой), так и пользы (в СССР делали большой упор на спорт, "здоровый образ жизни" и туризм"). В 1990-е эта система фактически развалилась, те же детские загородные лагеря пришли в упадок, школьники баловались наркотиками, студенческие общежития превращались в питейные заведения.

Характерный пример — в заметке ниже, в которой рассказывается, как куратор молодежной политики РТ вынужден был лично помочь с путевкой в детский лагерь молодой неработающей маме, и о разработке проекта по льготному проезду студентов в студенческой Казани. Еще более показательный факт: федеральный закон о молодежной политике, если кто пропустил, в России был принят лишь 20 лет спустя — в декабре 2020 года, и сразу же вызвал споры. В частности, целями и направлениями, вроде "патриотизма, преемственности традиций" (каких традиций, собственно?), или "формирование системы нравственных и смысловых ориентиров, позволяющих противостоять идеологии экстремизма, национализма, проявлениям ксенофобии, коррупции, дискриминации по признакам социальной, религиозной, расовой, национальной принадлежности и другим негативным социальным явлениям" — где не указаны сами эти "ориентиры". Даже в самой Госдуме РФ оказались законом не удовлетворены и запустили этой весной сайт "для сбора предложений о поправках в профильный закон" — сделано это было на фоне внезапного осознания многими чиновниками (включая и татарстанских), что власти практически не способны влиять на настроения "зумеров", занимающих более оппозиционную к Кремлю позицию, чем старшие россияне. Сам закон депутаты назвали всего лишь "рамочным".

Марат Бариев, сделавший впечатляющую карьеру (незадолго до допингового скандала он возглавлял Олимпийский комитет РФ), отмечал в последние годы, что именно Татарстан был драйвером "молодежной политики", протаскивая региональные стандарты на федеральный уровень: "По инициативе Татарстана сейчас прорабатываются государственные стандарты молодежной политики, которые в будущем смогут закрепиться в нормативной базе и будут финансироваться из бюджета". Он же, при подаче Минтимера Шаймиева, при полном равнодушии со стороны Москвы, уже в 1990-е годы, несмотря на экономические трудности в стране, руководил реализацией программ, направленных на поддержку молодых семей, студентов и молодых специалистов.

Как вспоминал Бариев впоследствии, Шаймиев тогда писал письма в Москву о том, что необходимо сохранять федеральные структуры по работе с молодежью и развитию спорта. "В один момент федеральный молодежный орган был упразднен, тогда Шаймиев сказал: вы в Москве делайте что хотите, но Татарстан будет поддерживать молодых людей". В Татарстане, к слову, закон о молодежи был принят еще в 1993 году, к концу 1990-х худо-бедно заработала и "ипотека для молодых", а с начала нулевых начала пропагандироваться среди школьников спортивная активность. Что, впрочем, не помешало, например, по итогам 2016 года Счетной палате Татарстана отнести республиканскую программу "Развитие молодежной политики, физической культуры и спорта в Республике Татарстан на 2014—2020 годы" к числу неэффективных: "в ней выполнено менее 67% целевых индикаторов, при том, что в бюджете на прошлый год на нее заложили 6,9 млрд рублей, исполнено было 7,1 миллиарда".

"Предусмотрены ли льготы студентам на проезд в городском транспорте, в том числе и на маршрутном такси, и доплата в студенческих столовых? (вопрос анонимный). — Насколько я знаю, в маршрутных такси льготы ни для кого не предусмотрены. А вот в общественном транспорт в Казани год назад были введены льготы для детей-сирот, поэтому около 300 человек таким образом ездят бесплатно. Сейчас мы вместе с комитетом по делам детей и молодежи Казани решаем вопрос бесплатного проезда на городском транспорте студентов из многодетных и малоимущих семей". *****

Как казанская школьница стала мисс Татарстана-1998, топ-моделью Victoria's Secret и вышла замуж за олигарха

В 1990-е многие девушки мечтали о карьере топ-моделей, как раз к тому времени в мире царила золотая эпоха этого бизнеса: впервые появилось такое явление, как "супермодель". Многие еще помнят слова Линды Евангелисты, которая отказывалась вставать с кровати меньше, чем за $10 тысяч. Не забудете вы и словосочетание Elite Model Look, даже если никогда не интересовались этим международным конкурсом (в нем принимали участие впоследствии такие звезды, как Синди Кроуфорд, Линда Евангелиста, Жизель Бюндхен), в котором на региональном уровне в РТ в 1998 году победила тогда никому неизвестная 16-летняя казанская школьница Татьяна Ковылина, у которой — редкий случай для многих моделей — оказалась завидная судьба.

Несмотря на то, что в финале, который прошел в Ницце, девушка проиграла, через несколько лет она, получив диплом Казанского государственного финансово-экономического института, еще 10 лет работала моделью, сотрудничала с известными брендами и модными журналами. В течение 2002—2003 годов, впрочем, она практически нигде не снимается и "ее участие в модных показах ограничивается несколькими выходами за сезон для не самых топовых брендов. "Прорыв случился в 2004 году, когда количество модных показов с участием Ковылиной резко возросло — до 30 за сезон. Она стала гораздо чаще появляться на страницах модных журналов (Vogue Italia, Glamour, Flair, ELLE). Ее стали приглашать для съемок в рекламных кампаниях: Calvin Klein Jeans, Ann Taylor, Cole Нaan и Givenchy. Но больше всего она запомнилась как модель, или, как принято их называть, "ангел, известного бренда Victoria's Secret (выпускает нижнее белье), прославившись своими яркими выходами "в бородатых 2005-м и 2010-м годах". Но в 25 лет, проживая и работая в Нью-Йорке, она, по ее словам, устала от модельного бизнеса, поняв, что "такой ритм вынести невозможно, оставаясь при этом психически нормальным человеком", и переехала в Лондон, выйдя замуж за скандально известного олигарха Юрия Шефлера (в списке "Форбс" в 2021 году занял 58-е место с состоянием 2,6 млрд долларов), бывшего одно время в федеральном розыске из-за водочных скандалов 1990-х. К слову, по ее же собственным словам, она к тому времени изрядно устала и от ЗОЖ (здоровый образ жизни), и от похудания.

В последние годы она основала бренд спортивной одежды Silou London, и полностью ушла сначала в бизнес, а затем и в материнство, родив бизнесмену четырех детей. Резюмировала она свою карьеру так: "Слава богу, я родила троих (на тот момент) здоровых детей. У меня изменились приоритеты: я просто хочу, чтобы мне было спокойно и хорошо, чтобы можно было прожить долго и счастливо".

"— Вы не исключали, что вам предстоит карьера модели? — Не исключала. Сведущие люди говорили, что все шансы для этого у меня есть. Но, возможно, я в чем-то недорабатывала, или просто не предоставлялась такая возможность. А нынешний конкурс — это действительно шанс. Возможно, это и есть тот шанс, который бывает раз в жизни. И я подумала, что если его упущу, то в будущем пожалею. Любовь Шебалова". ******

* "Вечерняя Казань", 11 июня 1998 года.

** "Вечерняя Казань", 12 июня 1998 года.

*** "Республика Татарстан", 23 июня 1998 года.

**** "Время и деньги", 23 июня 1998 года.

***** "Молодежь Татарстана", 25 июня 1998 года.

****** "Время и деньги", 27 июня 1998 года.