Поэтов больше, чем соловьёв
Глава Российского союза писателей Дмитрий Кравчук, чья команда основала порталы «Стихи.ру» и «Проза.ру», провёл подсчёты и выяснил, что число поэтов и писателей на этих сайтах превышает миллион человек. В России поэтическим творчеством занимается 1% населения. Этот показатель был вычислен, как отмечает Региональное информагентство Московской области, исходя из того, что население России составляет порядка 146 миллионов человек. Детей, пенсионеров преклонного возраста и тех, кто не пользуется интернетом, исключили из общего количества. Таким образом, можно примерно прикинуть, что если население Курской области в сто раз меньше населения страны, то у нас около 10 тысяч поэтов и писателей. Это куда больше, чем соловьёв, число которых каждый год пытаются подсчитать орнитологи. Правда, как выяснилось, вышеназванные ресурсы у курских поэтов не в чести… В 1999 году ЮНЕСКО решило ежегодно отмечать Всемирный день поэзии. Для этого выбрали 21 марта. А для чего отмечать? «Чтобы привлечь к поэзии как можно более широкое общественное внимание». Вот и попробуем привлечь. Только сделать это захотелось как-то поинтереснее. И родилась такая идея. Время сегодня быстрое – быстрее не бывает, при этом новые поколения становятся всё сильнее не похожи на своих отцов, а тем более дедов. Поэтому мы решили задать одинаковые вопросы о поэзии людям разных поколений. Роман Рубанов * * * У художника в руках сумки, В сумках лес для оленьей самки. В мастерской его все рисунки Поломали привычные рамки: Там, за рамками, ходит вечер И закат отлетает к богу, Пастушок в полушубке овечьем Спит и видит свою работу, Нарисованные на стенах, Отражаясь в воде зеркально, Молча пьют из реки олени, А река течёт вертикально. Вот он входит и ставит сумки, Достаёт этот лес кубами И целует жену в косынке Раскрасневшимися губами. Он так видит. Никак иначе. Его взгляд состоит из света. Слышно: форточка где-то плачет, Потому что она бессмертна. И крылами всё осеняя Словно тень за его плечами, Тихо кружат над ним, сменяясь, Песни радости и печали. Роман Рубанов – известный в Курске человек, актёр, поэт, режиссёр, автор нескольких сборников стихов, имеет массу публикаций в журналах, лауреат различных конкурсов, обладатель премий. В «Википедии» у него есть персональная страничка. Павел Раков – первокурсник филологического факультета Курского государственного университета. Староста группы, где из 29 человек 28 девушек. Но главное в данном случае – вдохновитель и руководитель поэтического кружка. Заседали несколько раз, ещё не совсем определились с названием, но стихи друг другу читали и активно их обсуждали. Двух поэтов разделяет 20 лет. Вопросы – одни и те же. А ответы?.. – Когда вы написали своё первое стихотворение? Верно ли утверждение, что стихи чаще всего начинают писать в период первой любви? Роман Рубанов: – Первое стихотворение я написал в 6-м классе, и оно совсем не о любви. Написано оно было от скуки на уроке русской литературы. Мы с приятелем написали его, перехватив у девчонок записку, в которой было четыре строчки про девочку Аню. Мы развили тему на две страницы. Использовали все матерные выражения, которые знали на тот момент, какие-то даже сами придумали. Потом нас за это чуть из школы не выгнали. Тогда я понял, что поэзия – это рискованная и опасная штука, но о-о-очень интересная. Матерных стихов с тех пор я больше не писал. Исчерпал эту тему до дна ещё в 6-м классе. А потом… потом уже писал о любви. Писал своим одноклассницам, в которых был влюблён. Это всегда работало, производило впечатление. И тогда я понял ещё одну вещь: поэзия – это посильнее, чем «Фауст» Гёте (смеюсь). Кстати, многие куски из «Фауста» я уже тогда знал наизусть… Павел Раков: – Своë первое стихотворение я написал в восемь лет. Это был трëхстопный хорей, хотя тогда я, конечно, не знал таких слов. Сейчас мне кажется, что главную роль сыграли задатки и искренняя любовь к поэзии и стихосложению. Утверждение про стихи в период первой любви – справедливое. Ведь первая любовь вызывает яркие эмоции, пробуждающие вдохновение. У меня есть множество знакомых, которые начали писать в такой период, правда, я сам не в их числе. – Вы присутствуете на таком сайте, как «Стихи.ру»? Или всё же лучше журнал и сборник? Ведь, как сказал Сергей Аверинцев, «интернет принимает все тексты с гостеприимностью кладбища»… Роман Рубанов: – Нет. На «Стихи.ру» я не присутствую. Лучше журнал. Но многие стихи размещаю на страницах своих социальных сетей. Люди читают. Им интересно. Или не читают. Знаете, был один случай: я приехал в Севастополь на Волошинский фестиваль, и у меня была встреча с читателями в библиотеке. Так вот, там несколько женщин (ну как женщин, лет на пять меня старше – девушки) подошли ко мне со словами: «Наконец-то мы вас увидели, какой вы». Мне было приятно. Я понял, что эти женщины читают меня исключительно в журналах. Павел Раков: – Мне не нравится этот сайт. Как и все подобные ресурсы. Это только моë мнение, хотя я нахожу в этом поддержку множества моих знакомых. Правильнее всего будет сказать, что в этом плане общество молодых поэтов разделено на два лагеря: одни за продвижение творчества в Сети, потому что это удобно, чаще всего бесплатно как для автора, так и для читателя, а другие, в том числе и я, против такого вида публикаций. Думаю, дело в том, что стихосложение (в его классическом понимании) в XXI веке перешло в разряд хобби, что печально сказывается на специфике таких сайтов. Их популярность не так велика, а основная активность на подобных ресурсах – «неопытные» опусы и множество хвалебных комментариев под ними. Походит на кулинарный форум или обсуждения коллекционеров. Журналы и сборники всё же нечто более серьёзное, однако, к сожалению, также не пользующееся большой популярностью. – Очень часто бывает, что стихи и моральный облик (характер) поэта не совпадают. Например, Зоя Богуславская, жена Вознесенского, знала о его изменах, но прощала: «Андрюше ведь нужно вдохновение…» То есть должно ли в поэте всё быть прекрасно, или достаточно только того, что хороши стихи? Роман Рубанов: – Ну, начнём с того, что ещё доктор Астров в «Дяде Ване» сказал: «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Хотя поэт никому ничего не должен, только Богу. И, естественно, надо отделять лирического героя от автора. Они разные. Очень разные. И потому, если любишь стихи, не обязательно знакомиться с поэтом: восприятие текстов и реальный человек могут не сойтись в твоём мозгу, не гармонировать. Любишь стихи – люби их. Но если ты решился ещё и реального поэта (человека с его проблемами, болью, недостатками) полюбить, будь добр – терпи его. Павел Раков: – Начать, наверное, стоит с того, что нет «хороших» и «плохих» людей. И поэты тем более не исключение. Говорят даже, что все поэты немного сумасшедшие, ведь их взгляд на мир отличается от «нормального», что также не хорошо и не плохо – это особенность всех творческих людей. Поэтому, конечно, да – поэты далеко не идеалы, и да – часто личность поэта сильно отличается от характера его лирического героя. Отличаются они и у меня. Другой вопрос – это вопрос жертв ради искусства, другими словами, нужно ли прощать поэтам всë под предлогом необходимой жертвы вдохновению. И да, и нет. В рамках разумного прощать можно, но нельзя давать полную волю – это деструктивно действует на личность поэта и его окружение. – Возможно ль «алгеброй гармонию поверить», или же стихи, как написал всё тот же Вознесенский, «не пишутся – случаются, как чувства или же закат. Душа – слепая соучастница. Не написал – случилось так»? Роман Рубанов: – Конечно, второй вариант. Пушкин в примечаниях к своим «Подражаниям Корану», вот к этому четверостишию: «Земля недвижна; неба своды, Творец, поддержаны тобой, Да не падут на сушь и воды И не подавят нас собой», пишет: «Плохая физика, но зато какая смелая поэзия!» Алгеброй проверить нельзя. Стихи создаются так: пишешь первую строчку и не знаешь, чем всё стихотворение закончится, не знаешь, куда оно повернёт – тогда это поэзия. Всё остальное – поделка. Павел Раков: – В центре стиха, по моему мнению, мысль, а не слово. На первом месте посыл, настроение и стиль автора, а только потом его навыки и инструменты. Однозначно ответить нельзя, ведь, с одной стороны, вдохновение, творческое настроение автора, его характер и стиль играют огромную роль. С этой точки зрения стихи случаются. Однако, с другой стороны, они пишутся при помощи навыков автора, а также по законам слова и языка, а это, безусловно, своеобразная «алгебра» поэзии. Но есть причина, по которой искусственный интеллект и алгоритмы, составляющие рифмованные тексты, никогда не заменят поэта, – это сущность человека, его умение мыслить, чувствовать, способность понимать других людей, их тревоги и радости, их душу. Поэтому «алгебра» лишь часть стиха, а не его основа и стихи скорее случаются, хоть и не без труда (обратимся к стихотворению Маяковского «О месте поэта в рабочем строю»), чем производятся, словно продукция на фабрике. – На знаменитой обложке «Огонька» 1987 года – мои кумиры: Евтушенко, Вознесенский, Окуджава и Рождественский. Я её сразу на стену у себя в комнате повесил. Кого бы вы сегодня для себя поставили на их место? Павел Раков Лозунг Разно мыслишь, когда молод. Есть в глазах надежда, гнев, На губах запёкся холод, А боюсь уйти, не спев… Тень с окна на стол упала. За столом в раздумьях мы, Не мешает нам опала, Ни размер большой страны. Почему сидим без дела, Молча глядя в эту тень? Некультурность мир изъела, Мы пеняем всё на лень… Оглянёшься – стол без края… И сидим – без яблок ствол. Ты всё знаешь – я всё знаю, Почему же пишем в стол? Взять бы стол нам вместе в руки Да и выбить им окно! Хватит бескультурной муки, Коль искусство нам дано! Роман Рубанов: – Знаю эту знаменитую фотографию и люблю её. Из самых любимых на ней – Окуджава. Кого бы я сегодня поставил? Сложно представить… Не могу выстроить картинку с теми поэтами, которых я люблю, чтобы вот так, вместе, рядом. Я бы на неё поставил нас: Романа Рубанова, Владимира Косогова и Андрея Болдырева. Мы друзья, мы поэты, и очень может статься, что у кого-то тоже есть наша фотография, где мы вместе стоим, улыбаемся и машем рукой фотографу. Павел Раков: – Пушкина, Есенина, Маяковского, Высоцкого и рэп-исполнителей, таких как Noize MC и Oxxxymiron. В этом, вероятно, особенность нашего времени: доступность информации и отсутствие явного преобладающего влияния авторитета современников на творческих людей и людей вообще. Во времена Пушкина поэты, как бы соревнуясь, равнялись на него и друг на друга, так и во времена Серебряного века и немного позже. Сейчас же кумирами для нас, в частности и для меня, являются и современники, и уже давно ушедшие в историю классики. – Ваши любимые курские поэты? Роман Рубанов: – Я их уже назвал: Владимир Косогов, Андрей Болдырев. Из неназванных – Евгений Шанин, Юрий Асмолов, Алексей Шитиков… Пожалуй, всё. Павел Раков: – Мне нравятся стихи молодых курских поэтов. Чего скрывать, многие из них – мои товарищи. Это такие авторы, как Владимир Шведюк, Анна Струкова, Мария Карцева, Кирилл Каменский, Валентина Моргунова, Дмитрий Смолянинов и Андрей Левантовский. В их стихах ещё нет, возможно, такой мудрости, как у их старших товарищей, но есть поиск – поиск ответов, поиск себя и какой-то особенный огонь молодости. Вопросы задавал Юрий МОРГУНОВ Фото из открытых источников
