"Олег Ефремов – человек-театр": новая книга Елены Черниковой о знаменитом актёре

Елена Черникова. «ОЛЕГ ЕФРЕМОВ: ЧЕЛОВЕК-ТЕАТР. РОМАН-ДИАЛОГ». (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1848). – «Молодая гвардия», 2020. – 491[5] с.: ил. ISBN 978-5-235-04393-0 *** Актёр и режиссёр Олег Николаевич Ефремов – человек фантастически знаменитый. Он создал в 1956 Московский театр «Современник». С 1970 по 2000 руководил главным театром ХХ века – Художественным. Всенародную любовь ему принесли многочисленные роли в кино. Имя овеяно легендами. Многие советские люди считали его лицом времени. «Если бы у социализма было лицо Ефремова, – повторяют его коллеги шутку режиссёра Сергея Урсуляка, – всё было бы прекрасно». Как формировалось это в высшей степени обаятельное лицо? Народный артист СССР. Герой Социалистического Труда. Как воспитывался характер безусловного лидера? Почему друзья и враги говорили, что «ему можно было простить всё»? Советская мифология сейчас в своеобразной моде. Взрослые вспоминают каждый своё; юные – черпают сведения об СССР из телепередач и принтов на футболках. Ефремов, сам уже легенда, в юности тоже прошёл через советский миф, но изнутри: он жил и творил в ХХ веке. Понять звёздно-трагичный путь Ефремова – приблизиться к пониманию СССР. Роман-диалог Елены Черниковой «Олег Ефремов – человек-театр» адресован в первую очередь уроженцам России 90-х. Массовый читатель найдёт новые сведения о советских временах, о театральной жизни, о творчестве и человеке в переломных обстоятельствах. Чего стоило Ефремову его современничество и почему стремление быть современным обернулось для режиссёра трагедией? Книга написана по архивным первоисточникам, дающим новый и для многих абсолютно неожиданный взгляд на Ефремова-артиста и Ефремова-человека. *** ОБ АВТОРЕ Елена Черникова родилась в Воронеже. Окончила Литературный институт им. Горького. Живёт в Москве. Писатель (проза, драматургия), публицист. Основные произведения: романы «Золотая ослица», «Скажи это Богу», «Зачем?», «Вишнёвый луч», «Вожделенные произведения Луны», «ПандОмия», «Олег Ефремов: человек-театр. Роман-диалог» (ЖЗЛ); авторские сборники «Любовные рассказы», «Посторожи моё дно», «Дом на Пресне» и др. Автор-составитель и редактор книжной серии «Поэты настоящего времени». Руководитель проекта «Литературный клуб Елены Черниковой» в московском книжном магазине «Библио-Глобус». Заведует отделом прозы Международного литературного портала Textura. Автор учебников, пособий и руководств по творческой деятельности. Преподаватель литературной работы. Председатель Оргкомитета конкурса короткого рассказа «Две ладони»; входит в жюри международных и всероссийских литературных и журналистских конкурсов. Произведения Черниковой переведены на английский, голландский, китайский, шведский, болгарский, португальский, испанский, итальянский и другие языки. *** ОТРЫВКИ ИЗ КНИГИ «…В 1994 году на сцене МХАТ им. Чехова появляется спектакль «Борис Годунов». Репетиции начались ещё в 1989 году, но тогда спектакль поставлен не был. И вот вышел. И фурор, многократные вызовы на поклоны. Изобильная пресса. Припомнили всё. Обнаружили усталость. И даже страшную усталость актёра, сыгравшего роль царя Бориса: Олега Ефремов. На премьере 27 октября 1994, то есть через год после событий 1993, сын его Михаил играл Гришку Отрепьева. Газеты обсудили сценографию, истолковали как китч и даже перевели английское слово для непонятливых – клюква развесистая. На рынок работают в МХАТ имени Чехова, ах они такие-растакие, а ведь было у Ефремова хорошее прошлое, когда этическое «начало, миссионерство, проповедничество отличало ефремовский «Современник», эта же энергия питала его постановки в неделимом еще МХАТе…» и так далее. На мой взгляд, Ефремов к премьере «Бориса Годунова» уже так ясно понял, в какую этическую западню попала страна, что ближе, чем у классика, ему уже негде было искать ответы. Трагик встал во весь рост и вышел на подмостки. Понять его боль было уже некому. – Вам часто припоминали, Олег Николаевич, современниковское прошлое – в духе «что же, главреж, не то делаешь нынче»? – Я уже не мог читать газет, и ложь кругом, да и некогда было, но добрые люди передавали. В девяностых многие не понимали, в том числе пресса – или особенно пресса, – что происходит и с какими мерками надо подходить к жизни вообще, к театру в частности. О нашем «Годунове» было и « спектакль прекрасен» , и « ещё один триумф» – и « кажется, что главная задача режиссёра свелась к тому, чтобы ряженые выскочили вовремя, а вояки перекололи кого следует» . Писали, что всё выглядит дорого, и теперь даже с безработицей в театре покончено – много народу на сцене, все вышли. – Одна заметка была прямо издевательской: «…зачем такой ценой, когда трагикомедию, происходящую сейчас в Москве, совсем задаром можно видеть на улицах или прочитать в газетах? Тем более что кремлевские тайны неподалеку от Камергерского переулка ни для кого уже не тайные. Смута? Пожалуйста. Заговор? Сколько угодно. Воровство в верхних эшелонах? Доказательств не требуется. Остается одно – ждать самозванца». Ноябрь 1994, МК. Фантастичность в тоне. Как? В возлюбленном Кремле что-то уже не так? Возлюбленный – уже бывший? Да вроде нет. Тогдашнему президенту ещё вторично избираться, а в новогоднюю ночь с 1999 на 2000 ещё прощаться с народом, извиняясь, и уходить досрочно. До всего этого ещё пять лет, а ему уже, простите, шьют дело, и где? В одной из самых демократичных демократических газет. Что такое? – «Московские новости» вжарили ещё горячее. Об игре актёра: «Один, что-то невнятно бормоча (кажется, стихи Пушкина), бьёт прямо в морду собственной жене». В те дни в выражениях пресса уже не стеснялась. Она года три как почувствовала полную свободу и училась ею пользоваться, а время ей выпало слишком суровое, чтобы сразу освоиться…» *** «Режиссёр Анхель Гуттьерес сказал мне, что они вместе с О. Н. почитают выше всего и всех – Пушкина, а любимое у обоих – «Из Пиндемонти». Иные, лучшие, мне дороги права; Иная, лучшая, потребна мне свобода: Зависеть от царя, зависеть от народа — Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому Отчета не давать, себе лишь самому Служить и угождать; для власти, для ливреи Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; По прихоти своей скитаться здесь и там, Дивясь божественным природы красотам, И пред созданьями искусств и вдохновенья Трепеща радостно в восторгах умиленья. Вот счастье! вот права... И ещё Анхель сказал мне: – Я привёл Олега на площадь Испании в Мадриде. И показал памятник Сервантесу, где изображены его герои. Разумеется, и Дон Кихот. – Вот это ты. Ты хочешь сыграть Сирано. Но ты Дон Кихот. Умирающему другу Анхель Гутьеррес звонил каждый день. – Ты единственный, кто мне звонит… Брат мой. Спасибо… – сказал Олег Ефремов. Анхель сказал мне в разговоре 22 января 2020, что в голосе Олега в мае 2000 были слёзы. Время в сатанинском облике современности убило своего Сирано. Умирал Дон Кихот русского театра один. Труппа Театра была на гастролях, дождались её возвращения. Похороны состоялись 31 мая 2000 на Новодевичьем. Вот такие дела...» *** СОДЕРЖАНИЕ Пролог Часть первая. ДВАДЦАТЫЕ И ТРИДЦАТЫЕ «Господь послал вам малютку» «Категория сценического общения» Вешалка Корша Театр наизнанку «Не каботинствовать!» «Начну с самого интересного» Часть вторая. СОРОКОВЫЕ И ПЯТИДЕСЯТЫЕ Накануне и во время войны Абезь — Москва «Потому что люблю...» В Центральном детском театре «Современник» «Первый эшелон» и ютуберы Дзержинский и другие роли Часть третья. ШЕСТИДЕСЯТЫЕ И СЕМИДЕСЯТЫЕ Оттепель И снова МХАТ «Очень много работы» Тайная жизнь Часть четвертая. ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ И ДЕВЯНОСТЫЕ Перестройка Раскол В поисках правды «Почти нет актеров...» «Чтобы был театр» Крах иллюзий Дон Кихот на Новодевичьем Эпилог Благодарность Приложение. Роли и постановки О. Н. Ефремова Основные даты жизни и творчества О. Н. Ефремова Краткая библиография *** ИЗБРАННЫЕ ОТЗЫВЫ «…читатель, который сосредоточит свое внимание не на повествовательном приеме, а на том, насколько эта книга информативна, не будет разочарован: она не просто информативна, а скрупулезна. Черникова упоминает такое множество людей и событий, прямо и косвенно связанных с Ефремовым от его рождения до смерти, что это заставляет думать не об академизме даже, а об энциклопедизме ее исследования» Анна Берсенева «…книга честная, хорошо документированная, читается с интересом. О. Н. именно такой, почти без грима и льстивых авторских приседаний. Я общался с ним с 1963 года, жил в одном доме на Суворовском, печатал статьи и рецензии о «Современнике» в журнале «Юность», в «Комсомолке». В моих «Записках из-под полы» есть и он, и Смелянский, и Галя Волчек и др. Хорошо и достойно у вас о Виленкине, его нельзя забывать. Cпасибо, что вернули в молодость, в кафе «Артистическое» к Вале Никулину и Игорю Кваше…» Евгений Сидоров