Фильм «Рыба-мечта» — эротическая сказка для задумчивых взрослых

«Рыба-мечта» Россия — Эстония, реж. Антон Бильжо, в ролях: Владимир Мишуков, Северия Янушаускайте, Максим Виторган, Любовь Никкарь, Андрес Пуустусмаа, Райн Толк, Андрей Бильжо. Фейсбук фильма Роману 39 лет, он из Питера, он корректор. Почувствовав, видимо, его высокие устремления, ему доверили на вычитку единственный экземпляр монументального труда «Рыбы Балтийского моря» — энциклопедии, помимо рыб описывающей также морского таракана, коловраток и прочий разнообразный планктон. Чего не хватает здесь, так это статьи про некую рыбу-мечту — и восполнить этот пробел доведётся самому Роману, пока что вздыхающему: «О том, что происходит в глубинах океана, мы знаем гораздо меньше, чем об устройстве вселенной». Трейлер фильма «Рыба-мечта» «Рыба-мечта» — одна из самых любопытных российских картин этого года, очень ловко и при этом очень естественно играющая с жанрами, плавно перетекая из одного в другой, удивляя этим и интригуя. Поначалу кажется, что это комедия — и при этом, скорее, лирическая. Тут первая тема для шуток — сама профессия главного героя, которая всем вокруг (и не только в фильме) отчего-то кажется устаревшей и сегодня совершенно не нужной. Действительно, в эпоху всевозрастающей безграмотности корректоры, к великому сожалению, многим представляются рудиментами — ведь зачем исправлять те ошибки, которые и за ошибки никто теперь не воспримет? Серьёзность Романа, искренне признающегося в любви к своему делу («Я не без удовольствия приступаю к работе, к которой готовился, возможно, всю жизнь»), подчёркивающего ляпы даже в напечатанном уже журнале и ради концентрации отказывающегося от предложенной ему новым знакомым «долбёжки», даёт повод для целого ряда шуток, очерчиваемых вокруг его сосредоточенной и оттого кажущейся нелепой на прибалтийском курорте фигуры. В отличие от других, Роман приехал сюда не отдыхать, а работать, и даже небольшая посиделка с выпивкой («Здесь иначе нельзя — климат такой») оправдывается им тем, что так необходимо для творческого если не вдохновения, то заряда — ведь именно здесь, в этих местах, и была написана та книга, которую он со всей вдумчивостью пытается сейчас вычитывать. Мешает ему в этом неожиданное знакомство в морских водах с обнажённой и не стыдящейся этого Хеленой. Несмотря на некоторые странности в её поведении (неожиданности начинаются, когда она выхватывает из аквариума и живьём поедает рыбку), скромный корректор влюбляется без памяти — и лирическая комедия оборачивается эротической фантазией, включающей пусть и забавные, но в меру откровенные сцены активного секса на пляже (Северия Янушаускайте в этом отношении принадлежит к тому роду актрис, что лишены ложного стыда и готовы для роли на многое). Далее вполне логичен переход в любовную мелодраму, украшенную отличной музыкой — чувственной мелодией Филипа Гласса и западающими в душу эстонскими песнями. Однако и это ещё не всё — и в какой-то момент (довольно неожиданно, признаться) «Рыба-мечта» оказывается триллером с убийством и расчленёнкой, по-прежнему, впрочем, сдобренным изрядной порцией абсурда. Но уходит и это — с тем, чтобы в финале все жанровые элементы свелись к внежанровой притче о поисках даже не любви, а шире — смысла жизни. Очевидно, что дебютная лента Антона Бильжо весьма близка по своему внутреннему посылу «Зоологии» Ивана Твердовского, выступая если не парой, то противовесом. Там был рассказ об одинокой женщине, здесь — об одиноком мужчине; в том фильме главной изюминкой был хвост, в этом — двуногая русалка (хотя о происхождении Хелены напрямую ничего не говорится, но намёков достаточно: папа — большой человек на море, сёстры — поющие сирены, чешуйчатое платье, в конце-то концов). В центре обеих картин — маленький человек, нуждающийся как в защите, так и в своём праве на маленькое личное счастье. А счастье — это воплощение мечты; а мечта — это то, чем являемся мы сами. Её можно вожделеть, ею можно упиваться, за неё можно бороться, от неё можно отказаться, её можно даже предать — и все эти стадии последовательно разобраны в этом кино на примере одного простого корректора, к которому воплощённая мечта однажды буквальным образом сама приплыла в руки. Фильм «Рыба-мечта» в прокате с 22-го декабря.