Хипстеры заразились Егором Летовым
Вот так попадешь на концерт молодого новосибирского дуэта и поверишь в переселение душ. Скромный поющий басист в очках, спортивных штанах и майке (Артем Черепанов) навязчиво напоминает лидера «Гражданской обороны» в юности, только менее агрессивного, и держит зал «в ежовых рукавицах» с первых аккордов. С ним рядом — соло-гитарист Саша Макеев, третья «участница» — драм-машина, ничего лишнего. Группа «Буерак» появилась в 2014-м на малой родине Егора Летова. Хотя ее эксцентричные эксперименты не вписываются в рамки привычных музыкальных представлений, от команды уже вовсю фанатеет столичная молодежь. На выступлении в Москве, прошедшем на прошлой неделе, клуб трещал по швам. Направление, в которое с головой нырнул странный коллектив, можно назвать и постпанком, и инди-панком — музыка чем-то напоминает по стилю Joy Division, только здесь ребята копают куда глубже, смешивая в своем музыкальном пироге самые разные ингредиенты. Сейчас из них получился первый полноформатный альбом «Танцы по расчету». И, как отметили критики в одной из рецензий на него, эти музыканты вполне могут стать «той молодой шпаной, что сотрет нас с лица земли», как поется во всем известной рок-нетленке. «Буерак» выпрыгнул на современную сцену как черт из табакерки и сразу хлесткими текстами заявил о себе как о новом явлении. Участники коллектива сформировали свою субкультуру на грани треша и здравого смысла, где-то между «пролетариями», маргиналами и интеллигентами. Они вкусно и иронично рассказывают истории из жизни простых людей, явно живущих вне мегаполисов, которая кажется сколь знакомой, столь и абсурдной, особенно московской аудитории. Сквозным персонажем песен, например, стал не отягощенный интеллектом человек из вымышленного города Усть-Чилима, который, даже переехав в Новосибирск, продолжает вести себя «по понятиям». Удивительно, что некоторые местные слушатели, по рассказам Артема и Саши, восприняли происходящее всерьез, и к фан-клубу «Буерака» стали подтягиваться сомнительные личности. К счастью, они быстро поняли, что пришли не по адресу. На самом деле, конечно, суровый усть-чилимский парень — фигура, вызывающая иронию. Да и, по признанию ребят, он им уже поднадоел. Антагонист местного «авторитета» — «побитый интеллигент», который не теряет надежды решить вопрос без кулаков: «Но за что, я не пойму, ты бьешь меня не уставая, давай с тобой обсудим книгу, я принесу чашечку чая». Тексты, звучание и образ сибирских музыкантов сразу навевает массу ассоциаций. В соединении приземленного и сюрреалистичного слышатся отголоски «Звуков Му», некоторые вспоминают «Альянс», «Центр» Василия Шумова, кто-то даже робко предполагает рождение нового Цоя. Последнее, конечно, притянуто за уши, если не считать точкой соприкосновения песню «Буерака» про сигареты «Страсти к курению». В черно-белом клипе на нее, где герои курят на фоне унылых индустриальных пейзажей, можно провести параллели со Smith и Cure. Аллюзий много, и все равно новая команда предлагает что-то свое, особенное. Странно, что проросло оно на инди-почве: большинство поклонников группы — это так называемые хипстеры, которым обычно ближе пусть стильные и вычурные по звучанию, но довольно поверхностные по содержанию песни «модных» исполнителей. Здесь они знакомятся с куда более изощренной, глубокой субстанцией, суть которой, если и обращаться к прошлому, все-таки ближе по духу к «Гражданской обороне». Только если Летов протестовал против прогнившей махины общественно-политического устройства, протест лирического героя «Буерака» в том, чтобы взять на дискотеку вместо алкоголя корень имбиря. Какое время — такой и протест. Показательно, что в финале концерта музыканты включили на полную громкость легендарную песню «Моя оборона», и ни один из юных слушателей, многие из которых еще явно только заканчивают школу, не ушел. Оказалось, все они даже знают текст и стали восторженно подпевать, хотя застали существование Егора Летова в бессознательном возрасте. В этом — феномен такой публики и феномен «Буерака», непринужденно соединившего уже историческое музыкальное прошлое с не похожим на него настоящим.
