«Не пьют, не курят, не смотрят порно»
Индия переживает бум бодибилдинга. Как только у офисных служащих завелись деньги, они понесли их в спортзалы западного образца. Каждый хочет пресс с кубиками, как у звезд Болливуда, и готов ради этого на любые жертвы. Простые индийцы, которые знали секрет сильной мускулатуры задолго до Европы, смотрят на них с грустью и недоумением. «Лента.ру» выяснила, до чего довело Индию помешательство на бодибилдинге.
Неподалеку от Гургаона — богатого пригорода индийской столицы с представительствами западных корпораций, роскошными торговыми центрами и ночными клубами — располагаются две деревни: Асола и Фатехпур-Бери. Раньше там пасли скот, но времена изменились, и местные жители нашли более прибыльное занятие: они стали охранниками и вышибалами в гургаонских барах, где гуляет индийская золотая молодежь.
Асола и Фатехпур-Бери с давних пор славились силачами. Теперь выходцы из этих деревень охраняют свадебные церемонии, болливудские съемочные площадки, развлекательные заведения, даже больницы и учебные заведения. Некоторые становятся телохранителями у политиков и крупных бизнесменов. Чаще всего им даже не приходится применять силу — никто не хочет связываться с такими громилами.
Деревня силачей
Центром деревенской жизни всегда была ахара — традиционная борцовская школа. Молодые мужчины упражнялись там под присмотром широкоплечего брамина, который изъяснялся цитатами из индуистских текстов. Они поднимали грузы, лазали по канату, натирали друг друга маслом и боролись на площадке с песком. Диета борца состояла из сушеных фруктов, молока и топленого масла, которое они потребляли в фантастических количествах. Для победы на состязаниях силачей требовались бицепсы обхватом полметра и умение отжать собственный вес.
© Jitendra Prakash / Reuters // Занятия в ахареВ конце 1990-х одного из завсегдатаев местной ахары взяли охранять дом бизнесмена за три тысячи рупий в месяц (рупия примерно равна рублю по ценности). Для человека из Асолы и Фатехпур-Бери это были хорошие деньги. По выходным он дежурил в одном из баров Гургаона, а когда в город приезжали болливудские звезды, его нанимали телохранителем. Когда односельчане узнали, что он гуляет со знаменитостями, многие захотели попытать удачи и тоже стать вышибалами.
«У нас, возможно, самая здоровая деревня в окрестностях Дели, — говорит владелец местной охранной компании Виджай Танвар. — Наши ребята не курят, не пьют и не смотрят порно».
Двадцать лет назад к нему подошел владелец бара и пообещал 10 тысяч рупий, если он приведет пятерых мускулистых парней для охраны свадьбы. Так Виджай и втянулся в этот бизнес. Гургаон богател, охранников требовалось все больше, и дела пошли. Спустя десять лет вышибалы из Асолы и Фатехпур-Бери зарабатывали до 50 тысяч рупий в месяц.
Одна беда: когда у местных жителей завелись деньги, они отвернулись от ахары. Теперешняя молодежь предпочитает качаться в серой бетонной коробке со спортзалом западного образца, которая появилась в деревне. В их рационе больше нет топленого масла, которым брамин когда-то кормил своих подопечных. Каждый день они съедают целую курицу, десяток яичных белков, дюжину бананов и выпивают десять литров молока.
«Насмотрелись кино и мечтают только о прессе с кубиками, — ворчит Виджай. — Хотят ноль процентов жира».
Он это не одобряет: в его время сила считалась важнее фигуры.
Индийский Шварценеггер
Спортзалы западного образца (в Индии их называют «современными») появились в стране около 20 лет назад. Туда потянулся растущий средний класс — офисные служащие из крупных городов, у которых водятся деньги. Но экономический рост — не единственная причина моды на бодибилдинг. Многие, подобно Виджаю Танвару, подозревают, что все дело в Болливуде.
«В Азии молодые мужчины смотрят, как хорошо идут дела у мегазвезд вроде Салмана Хана и Саифа Али Хана, и хотят того же», — убежден продавец пищевых добавок Кунел Патель, неплохо заработавший на буме бодибилдинга.
Похожего мнения придерживается Карина Капур — одна из самых высокооплачиваемых актрис Индии. «Конечно же, болливудская мода на пресс с кубиками пошла с Салмана Хана», — заметила она в одном из интервью и посетовала, что в последнее время местные звезды думают только о мускулатуре, а не об актерской игре.
© Кадр из фильма «Султан» // Салман Хан 52-летний Салман Хан считается самым успешным актером индийской киноиндустрии. С прессом у него действительно все в порядке. Он участвует в конкурсах бодибилдеров и в каждом фильме щеголяет голым торсом и бицепсами диаметром 45 сантиметров.
Салман решил качать мышцы в самом начале своей карьеры по примеру героев боевиков того времени — Арнольда Шварценеггера и Сильвестра Сталлоне. Актер утверждает, что четверть века упражнялся каждый день, не допуская поблажек ни во время съемок, ни даже в тюрьме. Трудно сказать, помогло ли это, но точно не повредило: по данным Forbes, в 2015 году он заработал больше, чем Джонни Депп, Брэд Питт, Леонардо ДиКаприо и Дуэйн Джонсон.
Восток против Запада
Молодежь утратила интерес к ахарам не только в Асоле и Фатехпур-Бери.
«Я убил уйму времени на тренировки в ахаре, — рассказывает Субхаш Ядав, владелец спортзала в городе Варанаси. — Участвовал в интересных поединках с известными борцами. Но теперь ахары не волнуют даже моего сына. Он предпочитает поддерживать форму в спортзале».
Из почти 50 ахар, которые действовали в Варанаси 20 лет назад, остались единицы, да и те дышат на ладан. Зато в спортзалы западного типа стоят очереди. По словам Садана Маурьи, которому принадлежит один из них, в 1998 году у него было всего пять или шесть конкурентов.
«А теперь тут больше сотни спортзалов. Они есть почти в каждом жилом районе», — говорит он.
Свою молодость Маурья тоже провел в ахаре.
«Мы часами делали утомительные упражнения, зато не было никаких пищевых ограничений, — рассказывает он. — После занятий наедались топленым маслом и даже рисом. А сейчас в спортзалах не рекомендуют употреблять такую пищу, потому что она приводит к накоплению жира и потере формы».
В 2002 году в Хайдарабаде закрылась знаменитая ахара, тренировавшая борцов без малого два века. Ее бывший владелец Равиндер Сингх Пехалван винит в этом спешку: «Индийские методы наращивания мышц по-прежнему вне конкуренции, но в наше время молодежь хочет рельефный пресс как можно скорее. Спортзал для этого лучше. Индийские упражнения полагаются на силу и сопротивляемость организма. Чтобы получить красивое тело таким способом, требуется время. А в современном спортзале можно быстро накачать мышцы, которые, впрочем, исчезнут, как только перестанешь заниматься».
Хануман здорового человека
Крупнейшей сетью современных спортзалов в Индии владеет 84-летний Мадхукар Талвалкар. Его отец, Вишну Талвалкар, был страстным поклонником прусского циркового атлета Евгения Сандова, которого считают основоположником бодибилдинга. Как и его кумир, в молодости Вишну зарабатывал на жизнь, выступая перед публикой и демонстрируя силу. Свой первый зал он построил в Бомбее в 1932 году.
Мадхукар пошел по стопам отца и в 1962 году открыл второй спортзал. К 1991 году у него было семь залов в Бомбее и еще пара — в соседнем городке. А сегодня услугами его компании пользуются почти 200 тысяч индийцев, и скоро будет еще больше: миллионер готовит крупномасштабное наступление на индийскую глубинку — в течение четырех лет он планирует открыть сотни недорогих спортзалов в небольших городах.
Каждое заведение Талвалкара украшает статуя бога Ханумана, который, если верить легенде, однажды поднял гору. Обычно его изображают крепким и мускулистым, как индийские борцы. Но у Талвалкара Хануман больше похож на американского культуриста, переевшего стероидов. Скептик сказал бы, что эта деталь демонстрирует противоречия между индийским и западным бодибилдингом, но Талвалкар считает иначе. Он верит, что спасает Индию от ожирения.