Вячеслав Тихонов: последний актер советского кино
8 февраля исполнилось бы 90 лет Вячеславу Тихонову — актеру с лицом аристократа, обладателю множества премий, человеку, знавшему себе цену. «Газета.Ru» вспоминает, как Тихонов из мальчика, которого не хотели принимать во ВГИК, превратился в любимца публики.
Володя Осьмухин в «Молодой гвардии», тракторист Матвей Морозов в «Дело было в Пенькове», Болконский в «Войне и мире», легендарный Штирлиц из «17 мгновений весны», учитель истории Илья Мельников из «Доживем до понедельника» — на счету Вячеслава Тихонова более 70 разноплановых ролей.
В «символы советского кинематографа» его записали еще при жизни.
Популярность актера зашкаливала. Когда по телевизору показывали «17 мгновений весны», улицы заметно пустели. А многочисленные поклонницы буквально дежурили под окнами его московской квартиры и не давали прохода.
Между тем мальчик из подмосковного Павловского Посада Слава Тихонов был сыном воспитательницы детского сада и механика ткацкой фабрики. В 13 лет, когда началась война, он пошел учиться на токаря в ремесленное училище, а потом поступил на военный завод.
Собирался учиться в Автомеханическом институте, но неожиданно для всех поступил во ВГИК.
Правда, после второго тура будущую звезду исключили из списков абитуриентов. И зачислили уже после окончания вступительных экзаменов на «испытательный семестр». «Слава Тихонов стоял, уткнувшись носом в стенку, — писал в своих мемуарах профессор ВГИКа Борис Бибиков.— Тонкие плечи беззвучно вздрагивали. Как и многие другие, он старался не показать, что плачет. Он плакал от обиды, от горя, от какой-то безысходности. И тогда я сказал ему: «Успокойся, я возьму тебя. Приходи в сентябре учиться». Позднее актер вспоминал, что ему нравились математика и физика, а кино казалось далеким и заоблачным миром.
Дебютной картиной Тихонова стала дипломная работа актерско-режиссерского курса Сергея Герасимова «Молодая гвардия» и роль Володи Осьмухина. После премьеры осенью 1948 года ведущие актеры двухсерийной ленты по роману Фадеева проснулись знаменитыми, а восемь человек получили Сталинскую премию. Для Вячеслава Тихонова, Нонны Мордюковой и Инны Макаровой картина стала пропуском в большое кино.
Финальную сцену казни молодогвардейцев снимали ночью в Краснодоне на месте реальных событий. На съемки пришли тысячи человек, многие из которых знали погибших. Кроме того, на съемках присутствовали их родители.
Первую версию фильма раскритиковал Сталин, и сюжет был изменен. В 1964 году отдельные эпизоды были изъяты, а реплики исправлены.
«Я считаю первой своей картиной «Дело было в Пенькове». Его снимал удивительный режиссер, фронтовик Станислав Ростоцкий. Мы вместе учились во ВГИКе, но он был старше — война помешала ему пойти учиться сразу после школы. Каким-то образом я в эту картину попал. Если бы не было «Пенькова», не было бы и Штирлица — я бы, наверное, просто ушел из кино: меня режиссеры «не видели» — вспоминал в одном из интервью Тихонов.
Несмотря на блестящий старт в «Молодой гвардии», следующие 10 лет Тихонова не замечали. Он работал в Театре-студии киноактера и параллельно снимался в проходных фильмах. «Видите ли, в то время, когда я начинал, были востребованы рабочие характеры и пролетарская внешность. А я как-то под эту категорию не подходил», — скажет позднее актер. Картина «Дело было в Пенькове» стала первой по-настоящему успешной в его карьере.
Роль Болконского в киноэпопее Сергея Бондарчука «Война и мир» оказалась для Тихонова непростой — актер остался недоволен своей работой.
«Я очень хотел и одновременно боялся роли Андрея Болконского в «Войне и мире». Ведь все знакомы с романом Толстого со школы, и у каждого в воображении свой образ этого героя. Роль Андрея стала частью меня самого. Кстати, Бондарчук, увидев мои ручищи, засомневался: «Как же ты с такой «лопатой» будешь князя играть?» После просмотра картины было много критических отзывов о моей работе. Я пришел в отчаяние. Стал считать, что действительно далеко не везде дотягивал до образа Андрея Болконского. В общем, засомневался в верности выбранного пути» (из книги Натальи Тендора «Вячеслав Тихонов. Князь из Павловского Посада»).
Между тем, масштабная постановка Бондарчука была продана в 117 стран мира и стала бесспорным лидером проката, собрав у экранов только в СССР 135 миллионов зрителей. Смета картины — 18 млн рублей — стала самой дорогой за всю историю советского кино. Фильм попал в Книгу рекордов Гиннеса по числу задействованных в съемках киностатистов — в массовке снялись 120 тысяч человек. Впервые в мировом кинематографе режиссеру удалось снять единым куском панораму Бородинского сражения. Картина получила «Оскар» в категории «лучший иностранный фильм».
Старый друг Ростоцкий, несмотря на настроение Тихонова после «Войны и мира», уговорил его сыграть роль интеллигентного учителя истории Ильи Мельникова в своем новом фильме «Доживем до понедельника». За эту работу Тихонову дали Госпремию СССР.
«Играть современника — дело благородное, хотя и не такое уж простое, как может кому-то показаться. Классические образы обрели уже известную статичность, речь идет, по сути дела, лишь о той или иной их трактовке. Современник никак не отдален от тебя. Он в непрерывном развитии, движении, формировании. Он предельно динамичен, отражая собою динамику времени, динамику нашей эпохи. Здесь ни в каком случае не годится моментальный снимок, ибо к тому времени, как его проявят, оригинал уже неминуемо изменит свой облик. Снимок не отразит правды жизни», — говорил в одном из интервью Тихонов (из книги Натальи Тендора «Вячеслав Тихонов. Князь из Павловского Посада»).
В 12-серийном фильме Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», снятом по роману Юлиану Семенова, Тихонов сыграл судьбоносную свою роль — разведчика Исаева-Штирлица. Военную драму о советском разведчике, внедренном в высшие эшелоны власти гитлеровской Германии, снимали с 1971 по 1973 гг. 11 августа 1973 года фильм с триумфом вышел на экраны. Первый показ по некоторым оценкам посмотрели 50-80 млн зрителей. В 1976-м ленте дали Госпремию РСФСР, чуть позже — премию КГБ СССР. Многие актеры получили ордена и звания «народных».
«Поначалу, еще до съемочного процесса, меня мучили сомнения — дескать, вот еще один разведчик, которого мне надо было сыграть. ...Но, к своему счастью, я прочитал и «Пароль не нужен», и «Бриллианты для диктатуры пролетариата». ...Именно через них я увидел и услышал своего героя, и тогда Штирлиц легко стал его естественным продолжением. Я понял, какой силы характер у этого человека, отнюдь не супермена, а просто сильного духом человека, имеющего свои слабости, но умеющего подавлять их, умеющего собирать в железный кулак всю свою волю и силы в самые критические минуты. Почти на три года я отключился от всего, ушел от других ролей, так как получил благодатный материал для работы» (из книги Натальи Тендора «Вячеслав Тихонов. Князь из Павловского Посада»).
В конце 1980-х — начале 1990-х годов знаковых ролей у актера не было. Тихонов не принял перестройку и отказывался от ролей «нового времени».
В его биографии многое было «слишком» — слишком удачлив, слишком успешен, слишком требователен к себе и другим, слишком семейный и в чем-то слишком тихий, под стать фамилии. Он не любил рестораны, вечеринки и шумные компании, а к собственной публичности относился скорее как к бремени. Некоторые считали его высокомерным и нелюдимым «отшельником», особенно в последние годы жизни, когда Тихонов жил на даче, за городом, на Николиной горе. Жизнь непубличного любимца зрителей привлекала особое внимание недоброжелателей и сплетников — одни копались в его отношениях с женами — Нонной Мордюковой и Тамарой Тихоновой, другие рассматривали через увеличительное стекло его детей. Тихонов оставался верен себе и не комментировал слухи.
«Жизнь актера — это один сплошной экзамен. ...Актер держит его ради зрителей. Все ради зрителя, все ради него», — говорил Тихонов.
Одним из последних фильмов актера стала картина Эльдара Рязанова «Андерсен. Жизнь без любви», где он сыграл роль Бога.
«Я ничего плохого не сделал, всю жизнь честно работал, мне нечего стыдиться. Не зря прожил свою жизнь. Остались мои роли, мои работы. Надеюсь, зрители мне благодарны. Я всегда был рад, когда меня узнавали незнакомые люди на улице, подходили и благодарили… Вот самое главное счастье для актера. Меня скоро не будет, а быть может, кто-то напишет, достойно или нет прожил свою жизнь…» (из книги Тихонова «Жизнь — это такое воспоминание»).