После засухи и лесных пожаров на Австралию обрушилась новая напасть: небывалое нашествие мышей. Миллиарды грызунов уже несколько месяцев уничтожают посевы и проникают в дома. Их не останавливает ни яд, ни наводнение, ни наступающие холода. «Лента.ру» рассказывает, как живется в окружении мышиных полчищ.

Нашествие мышей трудно представить, пока не увидишь его своими глазами. «Они лезут повсюду, — объясняет вице-президент Ассоциации фермеров Нового Южного Уэльса Ксавье Мартин. — Если я прямо сейчас выйду за дверь и постою, они начнут карабкаться по моим штанинам и снаружи, и внутри».

Обычно в Австралии встречается примерно 50 домовых мышей на гектар, но во время нашествий размер популяции увеличивается в десятки раз. В поисках корма грызуны сбегаются к населенным пунктам и фермам, поэтому там их еще больше. Кое-где собираются сотни тысяч и даже миллионы мышей, и они не сидят без дела.

По словам Мартина, грызуны пробираются в жилые дома, в больницы, в школы и грызут все, что могут найти. Из-за поврежденной проводки то и дело случаются пожары. «У нас горела сельхозтехника, а прошлой ночью неподалеку сгорел дом и, похоже, из-за мышей, — рассказывал он корреспонденту ITV в конце мая. — А в понедельник мыши отключили 44 телекоммуникационные вышки в южной половине Нового Южного Уэльса».

Мыши в зернохранилище на ферме в районе австралийского города Тоттенем, штат Новый Южный Уэльс. Фото: Rick Rycroft / AP

Есть места, где мышей столько, что они лезут в кровати и кусают спящих. То же самое происходит в больницах: австралийские СМИ насчитали не меньше трех случаев, когда мыши нападали на маленьких пациентов. Чтобы защитить малышей от вредителей, ножки детских кроваток советуют ставить в ведра с водой. Но даже это не всегда помогает.

Сильнее всего пострадали фермеры. На некоторых полях с сорго мыши уничтожили от 20 до 100 процентов посевов, а прошлогодний урожай, если и не съеден подчистую, то пришел в негодность из-за мышиного помета. Экономический ущерб исчисляется десятками миллионов австралийских долларов (миллиардами рублей) и продолжает расти.

Хорошо только речной треске. Эти хищные рыбы глотают мышей, рискнувших ступить в воду, и жиреют от обилия легкой добычи. Рыболовы в Новом Южном Уэльсе рассказывают о потоках полупереваренных мышей, которые изрыгает пойманная треска. «У них затхлый запах, они уже начинают распадаться, но мех и хвосты еще можно различить, — цитирует The Guardian одного из них. — Не самое приятное зрелище».

Мыши и люди

Домовые мыши приплыли в Австралию около 200 лет назад вместе с первыми европейскими поселенцами. Но нашествия грызунов случались и до этого. Когда не было мышей, их устраивали австралийские длинноволосые крысы.

Прибытие Берка, Уиллса и Кинга. Изображение: картина Джона Лонгстаффа

Не исключено, что именно эти животные погубили путешественников Роберта О’Хара Берка и Уильяма Джона Уиллса. В 1860 году они отправились в экспедицию через весь континент и бесследно исчезли. Их пытались найти, но помешали полчища крыс, невероятно расплодившихся именно в том году. «Один из выживших рассказал, что крысы стерли следы Берка и Уиллса», — утверждает историк Тим Бонихеди.

Погибли семеро из 19 человек, которые шли вместе с путешественниками, и только один сумел достигнуть противоположного побережья и благополучно вернуться в Мельбурн. По ночам участникам экспедиции приходилось развешивать по веткам и провизию, и седла, и даже ботинки. Все, что оставалось на земле, грызли вездесущие крысы.

В 1879 году нашествие длинноволосых крыс повторилось. «Там были крысы всех размеров, чинов и категорий, — от седовласых генералов, ведущих целые батальоны, до юных новобранцев, — с неожиданной образностью описывал происходящее корреспондент газеты Northern Argus. — Они вторгались повсюду, не проявляя уважения ни к кому и ни к чему».

В XX веке нашествия длинноволосых крыс происходили все реже и реже, а после 1940 года инициативу окончательно перехватили европейские домовые мыши. В отличие от крыс, прекрасно чувствовавших себя даже в пустыне, они концентрировались в населенных местах и досаждали людям еще сильнее.

Сохранились записи о первом мышином нашествии, случившемся в 1871 году. «Они едят рис, муку, крахмал, бекон, мясо, кожу, жир, обувь, одежду и овощи — у них в этом году был прекрасный урожай, ныне пожираемый этими вредителями, — а также картофель, капусту и даже лук», — сетовала газета Queanbeyan Age.

Мыши на брезенте, под которым хранится зерно на ферме в районе австралийского города Тоттенем, штат Новый Южный Уэльс. Фото: Rick Rycroft / AP

В 1917 году мыши невероятно расплодились в австралийских штатах Виктория и Квинсленд. Они пожирали посевы, кусали младенцев в колыбелях, нападали на кошек и собак, забирались в кувшины с молоком, падали в тесто, из которого пекут хлеб, и уничтожали непрочитанные телеграммы прямо в телеграфных аппаратах. Одна особенно дерзкая мышь переполошила львов в зоопарке, напугала слонов и чуть не довела тигра до побега.

Каждый день фермеры истребляли десятки тысяч мышей. В журнале Nature упоминается примечательный случай в местечке Ласселз в Виктории, где за один вечер перебили 200 тысяч мышей, в сумме весивших три тонны. А в Рочестере пожилая женщина и ее взрослая дочь за два часа в одиночку уничтожили 1100 мышей, забравшихся на их сеновал. Но впрок это не шло. Вместо убитых грызунов приходили тысячи новых.

С тех пор нашествия домовых мышей на юге и востоке Австралии случаются каждые несколько лет. Грызуны плодятся особенно быстро после многолетних засух, которые сменяются сильнейшими дождями. В Австралии такую погоду связывают с климатическим феноменом Ла-Нинья — понижением температуры воды в экваториальной части Тихого океана, наступающим с периодичностью от трех до восьми лет. Всплески численности длинноволосых крыс и домовых мышей наблюдаются с той же частотой.

Самое разрушительное мышиное нашествие зарегистрировали в 1993 году. Тогда грызуны атаковали не только посевы, но и фермы, где разводили свиней и кур, а нанесенный ими ущерб оценили в 96 миллионов австралийских долларов (более пяти миллиардов рублей без учета инфляции).

Единственное место в мире, где, как и в Австралии, бывают нашествия мышей, — это Китай. Самое известное из них захлестнуло эту страну в 2007 году. Кто-то из жителей пострадавших регионов лишился всего, а другие, наоборот, хорошо заработали. Они ловили мышей живьем, везли в крупные города и продавали ресторанам по шесть юаней (примерно 70 рублей) за килограмм. «Люди в Гуанчжоу богаты и любят экзотические кушанья, так что бизнес процветает», — объяснял тогда торговец мышами агентству China News Service.

Пес-мышелов гонится за мышью на ферме в районе австралийского города Тоттенем, штат Новый Южный Уэльс. Фото: Rick Rycroft / AP

Нашествие

Австралийскому нашествию мышей предшествовала череда стихийных бедствий. Сначала континент пережил худшую за 50 лет засуху. За ней последовали самые разрушительные лесные пожары в истории: сгорели тысячи домов, 34 человека погибли в огне, еще 445 — задохнулись в дыму. Пожары сменились наводнением, а когда вода отступила, начали плодиться грызуны.

В 2020 году австралийские фермеры собрали большой урожай, поэтому голод мышам не грозил. К началу 2021 года они захватили сельскохозяйственные районы Нового Южного Уэльса и Квинсленда — двух самых густонаселенных штатов страны, — и продолжили плодиться.

«В 1980-е у нас как-то раз были проблемы с мышами, и потом время от времени случались вспышки, но ничего похожего не было никогда», — утверждает Бен Стормер, фермер из городка Уалгетт в Новом Южном Уэльсе. Он засеял сорго 800 гектаров, но грызуны, которых, по его подсчетам, было не меньше миллиарда, сожрали все.

Поначалу австралийские фермеры думали, что без труда справятся с новой напастью при помощи ловушек и отравы. Но энтузиазм быстро сошел на нет. Несмотря на все усилия, полчища вредителей становились все многочисленнее.

Поскольку домовые мыши дают приплод каждые три недели, в течение брачного периода единственная пара способна произвести на свет 500 мышат. Всего через шесть недель после рождения детеныши достигают половой зрелости и тоже начинают размножаться. В результате популяция растет экспоненциально. Нужен лишь корм и благоприятная погода.

Мыши, попавшиеся в ловушки на ферме в районе австралийского города Гилгандра, штат Новый Южный Уэльс. Фото: Jill Gralow / Reuters

«Можно истребить всех мышей на своей ферме, но если сосед не сделает того же, то новые просто придут из-за ограды, — объясняет в The Sydney Morning Herald фермер Джейсон Маккатчеон. — У нас они сломали два кондиционера, одну стиральную машину, тостер и электрический чайник. И страховка, увы, не покрывает ущерб от грызунов».

В обычные годы численность мышей достигает пика в начале года, когда в Австралии теплее всего. Затем начинает холодать, идут дожди, и мыши отступают. И фермеры, и местные власти надеялись, что так случится и на этот раз. В марте на штат действительно обрушились сильнейшие ливни, которые привели к новому наводнению — сильнейшему за последние 60 лет. Но оно не спасло от мышей. Наоборот, ситуация лишь ухудшилась: спасаясь от подступающей воды, обезумевшие грызуны ринулись в дома.

Во время мышиного нашествия в Квинсленде стали регистрировать все больше случаев лептоспироза — опасной инфекционной болезни, которую разносят грызуны. Более половины случаев протекает в тяжелой форме и могут сопровождаться поражением печени, почек и мышц. Если год назад к этому времени эту болезнь зарегистрировали у 41 жителя Квинсленда, то теперь — у 78.

Некоторые фермеры отчаялись и перестали делать посевы. «Они думают: зачем я буду что-то сажать, если мыши все равно это сожрут», — объяснял в Bloomberg председатель зернового комитета ассоциации фермеров Нового Южного Уэльса Мэтью Мэдден. Поговаривают, что если грызуны продолжат плодиться теми же темпами, то скоро доберутся до Сиднея. А за ними последуют ядовитые змеи, которые отъелись на мышах и тоже плодятся больше обычного. «Некоторые змеи, которые я видел за этот сезон, были определенно крупнее и толще обычного», — утверждал в австралийской фермерской газете The Land змеелов Стивен Томсон.

В мае власти Нового Южного Уэльса объявили о выделении 50 миллионов австралийских долларов (2,8 миллиарда рублей) для помощи пострадавшим от мышей фермерам, семьям и малому бизнесу. Кроме того, в штате планируют разрешить использование бромадиолона — мощного отравляющего вещества для уничтожения грызунов, который в Австралии прозвали «мышиным напалмом». Есть риск, что яд убьет и других зверей, но измученным мышами фермерам уже все равно.

«Мышиное нашествие ужасно действует на психику», — признался корреспонденту Reuters фермер Коди Брейди из небольшого города Кунабарабран в Новом Южном Уэльсе. Он утверждает, что часто не может уснуть и мучается из-за паранойи: ночью ему мерещится шуршание грызунов, которые ползут внутри стен и по крыше. А утром он встает и перед работой целый час убирает сотни мертвых мышей, которые попали в ловушки или сдохли от яда.

«Каждое день вы просыпаетесь — кругом мыши, — говорит исследователь Стив Генри из австралийского научного агентства CSIRO. — Каждый вечер ложитесь в кровать — кругом мыши». Так продолжается уже много месяцев, и конца этому не видно.