От ракетного щита Родины до американских подпевал

В Днепропетровске постановлением Совета Министров СССР было образовано Особое конструкторское бюро (ОКБ-586), которое возглавил главный конструктор страшно засекреченного НИИ-88 Михаил Кузьмич Янгель, один из сподвижников Сергея Королёва. Были трактора, стали ракеты Все было сделано вполне в советском духе. За четыре года до этого здесь, на берегах Днепра, начали строить автотракторный завод. И когда будущее предприятия уже просматривалось в первых выпусках машин-амфибий, был объявлен крутой поворот. Оказалось, что на заводе есть КБ, которое способно проектировать ракеты. Поэтому трактора и грузовики были отставлены в сторону, а предприятие со ставшим его сердцем особым конструкторским бюро получило все тот же номер 586 и на долгие годы стало одним из главнейших секретов Страны Советов. Попутно заметим, что похожая история в ту же эпоху произошла в соседнем Запорожье, где из завода сельскохозяйственных машин сотворили автомобильный. Тот самый ЗАЗ, который выпускал машинки, ставшие притчей во языцех. А вот не удавшийся днепропетровский автотракторный с 1966 года стал именоваться КБ «Южный» и прогремел на всю страну. Все спешили обогнать Америку Сейчас мало кто помнит, но Днепропетровск в советские годы был городом, категорически закрытым для посещения иностранцами. В мощном индустриальном мегаполисе, конечно, хватало металлургических, трубопрокатных, химических и машиностроительных заводов, но закрытостью он был полностью обязан «Южному». Шутка ли — только за вторую половину пятидесятых годов XX века предприятие разработало и испытало две баллистические ракеты средней дальности и межконтинентальную Р-16. Именно ракетам коллектива Михаила Янгеля суждено было поднять к звездам первого космонавта Земли Юрия Гагарина и всех, кто пошел по его следам. Ракеты, созданные в Днепропетровске, уносили в космос спутники разного назначения. Но главным смыслом существования «Южного» всегда был ракетный щит СССР и его ракетный меч. Владимир Уткин, ставший после Янгеля генеральным конструктором и начальником КБ, говорил о том времени так: «Мы не имели права отстать, мы не имели права сделать хуже. Вот это все время над нами довлело. Все время. Потому что каждый день, каждый час, каждая минута, каждая проволочка заставляла оглянуться на Отечественную войну сорок первого года». Действительно, гонка ракетных вооружений в силу известных обстоятельств поначалу выигрывалась американцами. Но усилиями первых поколений ракетостроителей уже к началу шестидесятых ситуация выровнялась, а по ряду аспектов СССР вырвался в этом состязании далеко вперед. К тому времени практически полностью сложился гигантский комплекс «ракетного сердца Родины» — «фирма» Янгеля состояла из конструкторского бюро «Южное», производственного объединения «Южный машиностроительный завод», НИИ технологии машиностроения. Ей подчинялись несколько предприятий и институтов по всей стране. Практически вся продукция днепропетровцев была так или иначе связана с ракетными войсками стратегического назначения. «Южане» разработали большинство типов ракет, на которых три десятка лет зиждился советский ракетно-космический оборонный щит. За более чем 35 лет на «Южмаше» были созданы четыре поколения стратегических ракетных комплексов, обеспечивающих паритет отечественных ракетно-ядерных сил с соответствующими силами США. Было создано более 50 типов спутников военного и научного назначения. Всего было выведено на разновысокие орбиты более трехсот космических аппаратов. К этому можно добавить и несколько типов ракет-носителей. А потом они объявились на Кубе Впервые советские ракетостроители смогли крупно озадачить американских коллег в 1962 году, когда совершенно неожиданно для Штатов на Кубе были установлены советские ракеты с ядерными боеголовками. А там до американского берега лёту на несколько минут. Мысль об этом была столь невыносима для Вашингтона, что он даже пошел на резкое обострение отношений с Москвой. Эти события получили название Карибский кризис. Дальше больше — едва ли не до самой кончины «первого в мире государства рабочих и крестьян» оно лидировало в изобретении, проектировании, испытании и установке на дежурство ракетных систем разного назначения. Вот только несколько цифр. Спутники-фоторазведчики в СССР появились в 1960 году, в США — на 2 года позже. Межконтинентальные баллистические ракеты (МБР) на подводные лодки СССР начал устанавливать в том же 1960-м, а американцы на свои субмарины — только в 1964 году. Противоспутниковое оружие в нашей стране появилось в 1963 году, а у них — на пять лет позже. Та же история и с МБР с разделяющимися головными частями, которые СССР начал производить в 1970 году. Чисто советская специфика За всем этим стоял огромный труд и ответственность ученых, инженеров, техников и рабочих не только, конечно, «Южного» и «Южмаша». А еще специфическая экономика Советского Союза. Именно социалистический уклад ее позволял опережать даже таких технологически безукоризненных соперников, как США. Чтобы понять, как работала плановая, не ориентированная на прибавочную стоимость система военного производства в том, погибшем почти 30 лет назад, государстве, стоит взглянуть на то, как решались вопросы быта и подготовки кадров для «Южмаша». Едва только принято было решение вместо автомобилей и тракторов на заводе номер 586 производить ракеты, как рядом с ним создали специальный Днепропетровский проектный институт (ДПИ) для того, чтобы вести огромное по масштабам промышленное и жилищное строительство. Был значительно расширен и усилен ранее созданный трест №17. Необходимость поиска и освоения новых путей в технологии ракетостроения привело руководство страны и отрасли к созданию филиала союзного НИИТМ. Для подготовки специалистов среднего звена был на пустом месте построен Днепропетровский механический техникум. Признаться, сегодня просто невозможно представить решение такого объема таких задач в короткие сроки — 2-3 года. Ничего не скажешь, умели в СССР расставлять приоритеты, когда речь шла об обороне. Украина без сюрпризов Увы, сегодня от былого величия «Южного» КБ и «Южмаша» в целом остались руины. Доставшиеся Украине от СССР уникальное производство и кадры были разбазарены самым безжалостным образом. Пока еще президентское кресло в Киеве занимал выходец с «Южмаша», его последний парторг Леонид Кучма, все было бедно, но прилично. Тем более, что Россия по-прежнему использовала для космических стартов днепропетровские ракеты «Зенит», закупала оборудование для своих вооруженных сил и флота. Все рухнуло при Ющенко, несколько подсобралось при Януковиче, но было разбито при Порошенко и Зеленском. В 2014-2015 годах днепропетровцы понесли убытки в 4 с лишним миллиарда, а в 2016-м — в 1,9 миллиарда гривен. Политические войны Киева с главным заказчиком продукции «Южмаша», Россией, привели к тому, что предприятие деградирует, люди с него бегут. В прошлом году отпетые популисты из окружения президента Украины Зеленского заявили, что «Южное» и «Южмаш» займутся созданием программы освоения Луны, явно коррелируя с намерениями американцев нарушить все международные соглашения по поводу главного спутника Земли. К ясной и простой цели, с которой создавалось все в далеком 1954 году, этот псевдонаучный бред, конечно, не имеет никакого отношения. Впрочем, в такой судьбе уникального предприятия ничего удивительного нет — на Украине угробили авиастроение с ОКБ «Антонов» во главе, уничтожили столь же уникальное кораблестроение в Николаеве и Херсоне. Так почему «Южмаш» должен быть исключением? И то сказать, зачем ракеты (металлургия, уголь, машиностроение, химия, приборостроение, наука) тем, кто собирается строить на некогда зажиточной земле Советской Украины «аграрное государство» с нацистскими иконами в красном углу?