На дне

"На дне" появилась на свет в конце 1901 - начале 1902 года. Ночлежку для неимущих, где происходит действие пьесы, автор представлял так: "Подвал, похожий на пещеру. Потолок — тяжелые, каменные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой". Писатель А.Серафимович, под впечатлением от первой мхатовской постановки, описывал дымный и низко придавленный позеленевшими осклизлыми сводами подвал, отрепья, нищету и грязь. В спектакле Андрея Любимова обстановка иная. Ночлежка, в которой идеально чисто. Внешний порядок - главное и безапелляционное правило общего устава, внутренний хаос - личное дело каждого постояльца. И гонг для порядка есть, и вода из рукомойника не просто падает в ведро - аккуратно стекает по деловито прилаженному желобу, и ковер потертый чист, и пол под стать, и чистые, белые-белые, странные доски украшают стены... Но над вешалкой с потрепанными одежками проживальщиков висит репродукция "Последнего дня Помпеи" - как зловещая доминанта. А в каркасе настенных часов вместо собственно часов тикает метроном, бессмысленный и неумолимый. Похоже, чисто здесь - от слова "чистилище", где сбились в неловкую разномастную стаю души, потерявшие дорогу в свой собственный мир.