Войти в почту

о победах и поражениях советских изобретателей

«Да, в Советском Союзе создали первый в мире сверхзвуковой пассажирский самолёт. Но на нём некому было летать. Для «Конкорда» был рынок. В Европе и в США были тысячи миллионеров, готовых платить огромные деньги только за то, чтобы долететь из Парижа в Нью-Йорк на три часа быстрее. В СССР таких людей не было. Какие в СССР в 1969 году миллионеры?» Советский Союз был удивительным периодом в истории нашей страны. Строй, исходивший из понимания всеобщей справедливости и исчезнувший ради неравенства африканского уровня. Что даёт преимущество человеку? Что делает его первым среди равных? Интеллект. А высокий интеллект характеризуется, в частности, тем, что не может удовлетворяться имеющимися обстоятельствами — он всегда стремится к большему, к тому, чего ещё нет. Иными словами, человек в его развитии — это изобретатель. И оказывается, советский человек в высшей его точке — тоже изобретатель. Первенство в технологической сфере было важной частью советской самоидентификации: мы делаем ракеты, мы перекрыли Енисей, Зворыкин изобрёл телевизор, а Понятов — видеомагнитофон. Ракеты с Енисеем — это ладно, пусть будут. А вот Владимир Козьмич Зворыкин был гражданином США, как и изобретатель видеомагнитофона Александр Матвеевич Понятов. Последний, кстати, принципиально не говорил по-русски, считал СССР оплотом зла. А что же остаётся человеку, ассоциирующему себя с Советским Союзом? Каким первенством гордиться тем, кто родился, а может быть, вырос и даже состоялся в СССР? Тим Скоренко написал об этом толстую книгу «Изобретено в СССР» — вот открываете на любой странице, читаете, а потом цитируете в любом политическом споре. Причём не только в споре, где вы на стороне официальной советской историографии, но и в том споре, где вы будто бы над схваткой — то есть говорите, что всё было не так однозначно. Да, революция, кровавая Гражданская, многомиллионные потери во Второй мировой. Но подождите. Давайте разберёмся. Была империя. И внутри этой империи происходили процессы — в том числе и процессы по изобретению всего, чего ещё не было. Скажем, мы привыкли думать, что проект советского сверхзвукового лайнера ТУ-144 просто не удался, потому что его обогнал британско-французский «Конкорд». Автор книги «Изобретено в СССР» проделал огромную работу: изучил архивы, техническую документацию и социальный срез эпохи, чтобы продемонстрировать мысль простую, но неочевидную. Русские изобрели сверхзвуковой пассажирский самолёт раньше всех, но он им был не нужен. А дело было так — и по прочтении книги вы убедитесь, что только так и никак иначе. Сверхзвуковой пассажирский лайнер стали проектировать сразу в нескольких странах: США, Франции, Великобритании. Везде проект был примерно одинаковым, потому что у такого самолёта не может быть иной формы крыла, кроме той, которую мы знаем и узнаём, глядя на «Конкорд». Американцы поступили хитрее всех: отказались от проекта и сделали «Боинг-747» — не очень быстрый, но самый экономически целесообразный самолёт в истории. Французы и британцы объединили свои проекты и в результате создали тот самый «Конкорд», один из которых разбился при взлёте под Парижем 25 июля 2000 года. А в Советском Союзе просто узнали о том, что где-то изобретают лайнер, и решили изобрести его самостоятельно. Потому что кто-то в этом мире должен быть впереди всей планеты. Удивительно то, что в СССР в КБ Туполева самолёт действительно изобрели. Свой и первыми. О том, что это была совершенно самостоятельная и инновационная разработка, свидетельствуют особенности конструкции: переднее оперение, увеличенная по сравнению с «Конкордом» длина, большая вместимость, оригинальные двигатели, сделанные в Самаре. ТУ-144 был представлен публике на несколько месяцев раньше, чем «Конкорд». Но, к сожалению, никакой публики для ТУ-144 не было. Буквально. Да, в Советском Союзе создали первый в мире сверхзвуковой пассажирский самолёт. Но на нём некому было летать. Для «Конкорда» был рынок. В Европе и в США были тысячи миллионеров, готовых платить огромные деньги только за то, чтобы долететь из Парижа в Нью-Йорк на три часа быстрее. В СССР таких людей не было. Какие в СССР в 1969 году миллионеры? Поэтому билеты на ТУ-144 стоили дорого, но не настолько, чтобы окупить топливо, которое он своими самарскими двигателями съедал по 36 тонн за час полёта. Кроме того, в Союзе не оказалось аэропортов, которые могли бы принимать такой лайнер. Вернее, их было совсем немного — скажем, на сверхзвуковом лайнере можно было долететь до Алма-Аты. До Хабаровска было нельзя — не хватало топлива. Но самолёт-то сделали! Он же летал! И он был первым в мире. Правда, разбился на показательных выступлениях в Ле-Бурже. А потом служил для нужд почты. И какие чувства может вызвать у нас эта история? Грусть, обиду, недоумение. А Тим Скоренко в своей книге пишет о том, что печальные последствия не умаляют величия результата и главное — величия тех людей, которые этого результата добивались и добились. Папанинцы действительно были первыми, кто сделал дрейфующую полярную научно-исследовательскую станцию. Владимир Петрович Демихов действительно первым провёл успешную пересадку головы одной собаки на другую, и это положило начало всей мировой трансплантологии. И да, это здесь придумали торможение парашютом, термоядерный синтез и станции метрополитена глубокого заложения. Но в то же время это здесь репрессировали половину всех значимых учёных, это здесь у изобретателей не было стимула работать и развиваться из-за отсутствия сколь-нибудь толкового закона об авторском праве, это здесь не изобрели ни одной детской игрушки за 70 лет. Да, да, все игрушки, которые вы со вздохом умиления вспоминаете как неотъемлемые приметы своего детства, были или лицензионными, или просто ворованными. Плохо это или хорошо? Это нормально. И это очень сложно. Вот об этой бесконечной красивой и захватывающей сложности системы, человека и изобретательской мысли и написал свой огромный том Тим Скоренко. «Изобретено в СССР» — это очередной и на этот раз удачный памятник великой, но безнадёжной империи. Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.