7 Дней 7 февраля 2018

Павел Санаев: «Ролан Быков сказал: „Разбил? Чини“

Фото: 7 Дней
Писатель Павел Санаев — опытный водитель. Но, как и многие, учился на собственных ошибках. Поменяв десяток машин, Павел до сих пор помнит свои первые «Жигули», которые давал ему «в аренду» отчим — Ролан Быков.
Водительский стаж Павла Санаева уже более тридцати лет — права он получил, едва достигнув совершеннолетия. «Помню, когда мой отчим Ролан Антонович Быков узнал об этой затее, очень напрягся — решил, что я собираюсь посягнуть на его машину, — вспоминает писатель. — Я его успокаивал: „Я просто выучусь водить, получу права, и все“. У Ролана Быкова в то время во дворе стояли заказанные на заводе „Жигули“, „ВАЗ 2104“ специальной сборки: салон был от „семерки“, а кузов от „четверки“. Но ездил на этой машине Быков очень редко, предпочитая передвигаться на „Волге“ с водителем. Павел, верный своему обе­щанию, не посягал на машину отчима целых полтора года. Но постоянно надо было что-то отвезти, куда-то заехать — потихоньку Павел осваивал „четверку“. А когда стал жить отдельно, иногда оставлял машину у себя во дворе, не возвращая ее. Пока не случилась авария, которая надолго вывела „Жигули“ из строя. „Это было начало 90-х, когда остро встал вопрос, чем начинающему писателю зарабатывать на жизнь, — рассказывает Павел. — Я начал кого-то подвозить, одним словом, „таксовать“.
На третий день моего „бизнеса“ в машину села молодая пара, парень и девушка. Я стал перед ними красоваться, показывая, какой я „шумахер“. Гоню по левой полосе и вдруг понимаю, что все стоят. Смотрю направо и за стеклами автобуса вижу красный свет светофора. Ударил по тормозам, но машины на перекрестке уже по­ехали. Вижу впереди „уазик“, начинаю рулить, чтобы в лоб с ним не столкнуться. В итоге „буханке“ — ничего, а моим „Жигулям“ досталось сильно. Слава богу, никто не пострадал, не вызывали даже ГАИ. Пассажиры вышли из машины, посочувствовали моему ущербу. Парень дал мне 25 рублей, на которые я потом вызвал эвакуатор, довез до дома машину и поставил в гараж. Ролан Антонович на аварию отреагировал спокойно, сказав лишь: „Ну, разбил — чини“. В то время в Москве было три варианта для ремонта: техцентры „Кунцевский“, „Варшавский“ и гаражные мастера. Я поехал в Кунцево. Каждый шаг в этом центре — вымогательство денег. Смешной момент был: машина красного цвета, а мне говорят, краски такой нет, перекрасим в серо-зеленый. Я начал разбираться, оказывается, нужный цвет стоил шесть бутылок водки. И так везде: этому нужно дать двести рублей, тому — сто, а у электриков свои расценки“. Чтобы отремонтировать автомобиль, Павлу пришлось расстаться с модным CD-плеером и компакт-дисками, которые он привез из Германии. „Я погрузился в новый для себя мир, — вспоминает Санаев. — В этом центре постоянно чинили машины бандиты. Когда меня познакомили с маляром, он спросил: „Машина для себя или на продажу?“ Я удивился. Он мне объясняет: „Если на продажу, выглядеть будет нормально, но через месяц краска вся отвалится, а если для себя, то буду работать на совесть. Но это стоит 2000 рублей. Вообще, мы хорошо только бандитам красим, но я тебе как бандиту покрашу, потому что ты человек хороший“.
Продолжалось все это полгода, пока, наконец, не раздался звонок: „Завтра вечером приезжай, мы машину с утра соберем. Садись и быстро уезжай, иначе к утру все растащат по деталям“. Я приехал, сел в машину, еду и чувствую, что-то не так. Еле до дома дотянул“. Как выяснилось позже, систему охлаждения собрали неправильно, перегрелся мотор, пробило прокладку, сгорела вся электрика. Еще полгода Санаев чинил машину у разных мастеров. Вторую машину, Opel Rekord, Павел купил сам, заработав на переводах фильмов. „По документам дата выпуска этой машины была 1991 год. И владелец, который мне продал ее, в Германии брал как годовалую. А потом выяснилось, что этот „Опель“ 1983 года выпуска — их вообще собирали только до 86-го. Тогда никто не знал про такие тонкости: ржавчины нет, ездит — что еще надо. Но через год „умерла“ подвеска, затем отвалился глушитель. Перевод фильма тогда стоил 120 долларов, а глушитель — 400. Машина была очень нужна, и я переводил серию документальных фильмов про роды. Помню свои мысли: „Господи, чем я занимаюсь, чтобы купить какую-то железяку!“ К тому времени у меня появился свой гараж, доставшийся по наследству от дедушки. Нашелся и мастер, которому я мог доверить починку автомобиля. Большим недостатком этого парня было то, что он использовал гараж для свиданий с девушками, поэтому ремонт затягивался на месяцы“.
Позже у Павла было много разных машин, но таких историй, как с первыми двумя, уже не случалось. А недавно он сел за руль автомобиля Genesis. „Мне очень понравилось сочетание премиального исполнения и надежности. Обычно такие машины очень нежные, и когда по России на них ездишь, переживаешь как за хрупкую вещь в агрессивной среде. С Genesis этого нет. Такое чувство, что ты в танке, но и ощущение премиальности сохраняется. Одна из самых удобных функций — индивидуальная настройка. Отдельно для подвески, отдельно для двигателя, трансмиссии и рулевого управления. Каждый режим имеет четыре параметра, что дает огромное количество комбинаций. Я почти все ставлю на спорт, но двигатель в городе переключаю на эконом“. Особую проверку машина прошла, когда Санаев с семьей отправился на ней в Санкт-Петербург. „По дороге мы налетели на какую-то бетонную штуковину. Даже не почувствовали толчка, но загорелась лампочка, что колесо пробито. Если бы это была другая машина, то подвеску пришлось бы менять точно, — уверен писатель. — Ощущения от езды очень приятные. Есть, правда, и недостаток: за месяц вождения я получил более двадцати штрафов за превышение скорости, что для меня не характерно. Все дело в том, что любое перестроение происходит моментально, а скорость набирается при легком нажатии на педаль газа. К этому мне еще предстоит привыкнуть“.
Комментарии
Читайте также
В Перми нашли пропавшего мужчину с диагнозом «олигофрения»
Петербурженка зарезала пожилую мать
Сооснователь Business FM не делал предложений о покупке Forbes Россия
Ученые впервые исследовали влияние глобализации на современную жизнь чукчей