Войти в почту

Как живёт островок СССР между рёвом ТЭЦ и тишью леса

NEWS.ru открывает новую рубрику путешествий по уголкам непарадной и непривычной Москвы (а в перспективе — и других мест). В наших обзорах мы будем ходить по подворотням, дворам и гаражным массивам, заходить в подъезды и перелазить через заборы, копаться в старых картах и исторических хрониках, чтобы узнать о городском пространстве всё то, что скрывают его парадные фасады. Первый материал — о Метрогородке, территориально самом крупном столичном районе, но в реальности одном из самых малонаселённых, потому что значительную часть его занимают леса национального парка «Лосиный остров». Благодаря такому соседству это, с одной стороны, довольно уютные и зелёные кварталы реликтовой советской застройки, хоть и диссонирующие с ревущими контурами промзон и линиями электропередачи, где порой чувствуешь себя не то в 1987 году, не то в 1978-м. Но с другой — вся эта ностальгическая пастораль наводнена повседневными тревогами и страхами утраты привычной среды, а также травмами прошлого.

Заповедник

Метрогородок расположен на востоке Москвы и практически сросся со своим главным маркером и достопримечательностью — «Лосиным островом». В районе, как полагается, есть даже скульптура лося — тотемного для данной местности животного, также изображённого на его гербе вместе с другими важными атрибутами — кайлом и отбойным молотком. Как нетрудно догадаться из названия, эта территория напрямую связана с метрополитеном, однако парадокс в том, что сама подземка сюда так и не добралась. И вряд ли доберётся.

Несколько веков назад в окрестностях нынешнего Метрогородка находились несколько мелких деревушек, но вскоре они исчезли, и в XIX столетии здесь были леса и пустыри, а самыми ближними поселениями стали Богородское, Черкизово, Гольяново и Калошино, вошедшие и в современную топонимику. Капитально обустраиваться и урбанизироваться местность стала в 1930-е, когда советская власть решила создать в Москве метрополитен. Вдоль нынешнего Открытого шоссе — главной магистрали района — за пределами окружной железной дороги (ныне это МЦК) вырос квартал временных бараков для строителей нового вида транспорта, а также сопутствующие предприятия и службы. Например, завод железобетонных изделий, где производят конструкции для подземных тоннелей. К слову, несколько лет назад на этом предприятии снимали пролетарскую кинодраму Юрия Быкова «Завод».

В 1937 году через «железку» перекинули небольшой мост, по нему в метростроевский городок пустили «восьмёрку» — одноколейный трамвай, ездивший сюда из Сокольников. Им пользовались не только строители подземки, но и многие москвичи, которые катались в парк «Лосиный остров» за грибами, орехами и ягодами или просто на отдых. Позднее построили капитальный железобетонный путепровод, по нему стали ходить двухпутные трамваи, которые остаются одним из главных видов транспорта в Метрогородке и сегодня.

Вместе со старым мостом после войны потихоньку стали уходить в прошлое и бараки, на месте которых вырастали сначала «сталинки», но затем в гораздо большей степени хрущёвки разных типовых серий, а также сеть социальной инфраструктуры. В 1970-1980-е годы к ним прибавились многоэтажные панельки, потом немного построек постсоветского периода. Но в целом Метрогородок остаётся своеобразным заповедником позднесоветского городского пространства. Жизнь тут как будто застыла в прошлом, с севера «охраняемом» проникающим в дворовые пространства лесом, а с юга — брутальными силуэтами циклопической промзоны «Калошино», одной из главных точек которой является ТЭЦ-23 (по данным столичной мэрии — самая мощная в Европе). Дымящие и ревущие корпуса этого предприятия с ярко раскрашенными градирнями, похожими на гигантские банки сгущёнки, видны и слышны из многих точек. Самая интересная, пожалуй, — с Абрамцевской просеки «Лосиного острова», в месте пересечения с зоной отчуждения ЛЭП недалеко от трамвайного кольца. Из этой локации все урбоэкологические контрасты Метрогородка видны как на ладони.

С консервами на машине времени

Если вы хотите посетить этот музей под открытым небом, то лучше всего доехать в Метрогородок на трамваях № 2, 13 или 36 от станции метро «Бульвар Рокоссовского». Можно сразу добраться до конечной остановки, которая находится уже на границе с лесом, а затем вернуться назад, пройтись по дворам хрущёвок и «пьяных домов» — общежитий на Открытом шоссе, послушать непередаваемый гул ТЭЦ, прислонившись к берёзе на Вербной улице, или посозерцать арт-объекты в виде аистов или скульптуры лося на Тагильской улице. Конечно же, стоит заглянуть и на улицу с говорящим названием Монтажная, где непременно следует поднять голову вверх и удивляться невероятными размерами козловых кранов, над которыми при определённых погодных условиях футуристически нависают пары ТЭЦ. А чуть дальше пройтись под перекинутыми через дорогу трубами теплоцентрали и железнодорожной веткой, вдоль которой тянется вереница неизбывных гаражей. Словом, достаточно включить в наушниках «Плот» Юрия Лозы и можно смело стать психогеографическим путешественником-камикадзе, оказавшимся в сюжете фильма Алексея Балабанова «Груз-200» с его похожими зубодробительными пейзажами выдуманного города Ленинска.

Но «великий поход» в Метрогородок можно начать и по противоположному маршруту. Для этого от ближайшего метро надо либо пройти пешком по мосту через окружную железную дорогу, или проехать на трамвае один перегон, до остановки с волшебным названием «Плодоовощной комбинат». Там находится сельхозпредприятие, полное название которого — Куйбышевское плодоовощное оптово-розничное объединение. Его предместья — это портал в прошлое, входом в который, несомненно, можно считать колоритный магазин-ларёк при предприятии. Там сохранилось почти всё, что составляло повседневность рубежа 1970–1980-х годов — штабеля трёхлитровых банок с соками, стеклянные ёмкости поменьше с закусками «Воронежской» и «Астраханской», запах овощного магазина из детства, неизменная продавщица, похожая на героиню Нонны Мордюковой из «Родни», платежи только наличными...

Ну а посетив магазин и, как говорили в былые годы, «отоварившись» какими-нибудь консервами, продолжить путешествие в собственно сам Метрогородок надо на новеньком трамвае. Он будет проплывать через коммуну урбанизированного «лесного братства», построившего городу подземку, как машина времени — сквозь узкие каналы параллельных и перпендикулярных измерений.

Ужасы нашего Метрогородка

Судя по всему, скоро физиономия Метрогородка и его предместий может очень сильно измениться. Так, часть промзоны «Калошино» уже реорганизуется под общественно-жилую застройку, а «пятиэтажный рай» жилых кварталов почти подчистую будет стёрт с лица земли реновацией, которая весьма беспокоит жителей района уже сейчас. Например, на днях местные жители пожаловались на то, что руководство двух детских садов № 273 на Открытом шоссе, 26б и № 605 на улице Химушина, 17а объявило, что с апреля эти дошкольные учреждения закрываются, а их подопечных придётся водить в другие садики, которые находятся далеко. Причиной такого решения якобы стали планы построить на месте детсадов новый дом в рамках реновации. Кроме этого, волнение метрогородковцев вызывают и планы вторжения строек в границы нацпарка «Лосиный остров». Два года назад NEWS.ru рассказывал об истории строительства реновационного дома на Открытом шоссе, 30 — в защитной зоне особо охраняемой природной территории.

Но не стоит думать, что до последнего времени всё было в этом заповеднике хорошо и спокойно, как в музее, а всякие катаклизмы посыпались как из рога изобилия только теперь. Старожилы хорошо помнят и лихие нравы 90-х, царившие в этих местах, как и на многих пролетарских окраинах других городов: межрайонные драки возле моста между «метрогородсковскими» и «богородскими», группировку глухонемых, «крышевавшую» местный общепит. (Сейчас Метрогородок «остепенился», хотя недавно ходили слухи об орудовавших неподалёку лосиноостровских маньяках, которых поймали в июне и августе 2021 года). Но помимо всей этой криминальной прозы, которой было пруд пруди и в других локациях, в посёлке метростроевцев имеется кое-что исконно «своё». Речь идёт о так называемых фенольных домах, история о которых сегодня больше воспринимается как байка из склепа.

Во времена перестройки стала активно циркулировать информация о том, что несколько десятилетий до этого Московский научно-исследовательский и проектный институт типологии и экспериментального проектирования допустил использование при возведении типовых зданий фенолформальдегидных смол. Это химическое соединение по замыслу проектировщиков улучшало ряд качественных показателей в части теплоизоляции, прочности и скорости строительства. Однако вскоре выяснилось, что добавки, которые уже успели применить в нескольких зданиях, токсичны и вызывают различные заболевания вплоть до онкологических. Но на рубеже 1960–1970-х годов в разных городах страны было построено несколько сотен таких домов-убийц.

Тревогу забили, когда выяснилось, что шесть панельных многоэтажках серии II-49-П на Открытом шоссе, 24, к. 1, 24, к. 2 и 24, к. 42, а также улице Химушина, 3, к. 1, 3, к. 2 и 3, к. 3 как раз и есть эти самые «фенольные дома» (утверждалось, что всего в Москве их более 200). В итоге в 2006 году власти «торжественно» взорвали дом на Открытом шоссе, 24, к. 1 (здание, к слову, оказалось довольно прочным и с упорно не хотело складываться), но остальные пять до сих пор стоят, и в них живут люди. Причём, судя по соответствующей карте, из этих пяти девятиэтажек, под реновацию попала только одна, хотя, как было сказано выше, почти весь Метрогородок подпадает под снос. В октябре 2021 года в Госдуме всё же предлагали включить «фенольные дома» в госпрограмму расселения жилья, но как скоро это произойдёт, остаётся только догадываться.