Войти в почту

Город непуганых Tico: путешествие из Ташкента в Бишкек через Казахстан

Взмах руки на обочине дороги — и вот уже пара Daewoo Tico стоит рядом. Городом непуганых Tico называли Ташкент в начале двухтысячных. Этот недорогой малолитражный автомобиль производили в Узбекистане до 2004 года. Не сказать, что местные "корейца" любили, но с удовольствием его покупали. "На безрыбье и Tico рыба. Не "Жигули", да и ладно", — словно оправдываясь, говорили водители. Мне срочно нужно добраться до Бишкека. Конечно, мир не перевернется, если я не проеду эти несколько сотен километров. Но в кармане лежит видеокассета с важной информацией, которую ждут коллеги в столице Кыргызстана. Пикантность ситуации в том, что ехать из Узбекистана в Кыргызстан надо через Казахстан, а в постсоветский период эти республики долго самоутверждались тем, что не пускали на свою территорию машины соседей. — На границу отвезешь? В Бишкек надо, — спрашиваю у тико-владельца через открытое окно. — Садись, но, наверное, таможня ночью на замке. Перешагиваешь порог машины — и ты уже в кресле, если, конечно, удается с первого раза правильно нагнуться. В целом не так уж и плохо, места для ног много. Однако при этом остается ощущение, что любые кочки создают угрозу безопасности не только днищу автомобиля, но и лично тебе. Может быть, поэтому Тico больше не выпускают. Мгновенно оказываемся на окраине Ташкента, до границы совсем недалеко. — Наши не пускают казахские и кыргызские машины, казахи не пускают узбекские, дорога открыта только для китайцев и россиян, — эмоционально рассказывает таксист. — Буду переходить границу пешком, — говорю я. — Со стороны Казахстана должны стоять машины, они подхватят. На пограничном переходе холодно и безлюдно. Узбекские таможенник и пограничник внимательно разглядывают мой паспорт, потом пересчитывают купюры. Таможенник, видимо, сводит баланс между декларацией, заполненной на въезде, и содержимым кошелька на выезде. Делает недовольное лицо. — Мало совсем потратил, мог бы и больше. — Мог бы, да гостил у вас недолго. — Давай блокнот твой посмотрим… Что за записи, это чьи имена?— таможенник разглядывает неровные строчки: цифры, буквы, адреса и телефоны. — Из Исламского движения Узбекистана или "Хизб ут-Тахрир" (террористические организации, запрещенные в России. — Ред.) никого не знаешь? — Нет, не знаю, — говорю. — Ну иди, счастливого пути, — отпускает меня восвояси узбекская земля голосом человека в зеленой фуражке. Казахский Досым "Давай-давай, брат, садись! Поехали со мной, машина новая", — наперебой зазывают казахстанские таксисты. На стоянке четыре машины: одна "убитая" Волга и видавшие виды "Жигули". А мне предстоит проехать еще 600 километров: Чимкент, Тараз, пару горных перевалов южного Казахстана, и все это ночью. Выбираю самый свежий на вид автомобиль — "пятеру". Ее хозяином оказался парень по имени Досым, что на русский язык переводится как "друг". — Машина доедет до Бишкека? В каком она состоянии? — В отличном состоянии. Как новая, свеженькая совсем, редко таксую, — отрапортовал Досым. — Ну, поехали тогда… Ночи на юге Казахстана стали холодными после того, как в горах выпал снег. На перевалах может быть гололед, но это ничего — машина вроде нормальная, водитель в себе уверен, на границе с Кыргызстаном только проверка документов. Думая об этом и раскачиваясь на горной дороге, я задремал. Проснулся ровно через час оттого, что стало подозрительно тихо. Что происходит? Осмотрелся. Машина стоит на обочине, голова водителя на руле, двигатель заглушен, фары выключены. — Досым, ты чего это, заснул? — Да. И дальше не поеду — не могу, устал. Мой приезд в столицу Кыргызстана и выполнение задания вдруг оказались под большим вопросом. — Как же ты таксуешь, если так быстро устаешь за рулем?— спрашиваю водителя. — Брат, прости, вторую ночь не сплю. Вчера таксовал, сегодня таксую… Дома жена, ребенок маленький, деньги нужны. Прости, брат. — Ладно, иди спать на заднее сиденье, дальше сам поведу, — сказал я и подумал, что Досым все же молодец — остановился и честно признался, что больше не может крутить баранку. Лучше опоздать в Бишкек, чем оказаться под КамАЗом. "Жигули" казахстанского таксиста оказались изрядно поюзанными. Я понял, почему в машине так хочется спать: на каждой кочке кузов раскачивался, как корабль на волнах, амортизаторы были полностью "убитыми". Приходилось вращать руль в разные стороны, чтобы удерживать машину на дороге. При этом педали люфтили, тормоз срабатывал со второго-третьего качка, а "лысая" резина таскала автомобиль даже на слегка мокром асфальте. Отправляться в путь на такой машине можно, только когда жизнь совсем не мила. Надеюсь, у Досыма не все так плохо. У меня уж точно. Несколько часов прошло в напряжении. Рассвет застал на границе с Кыргызстаном. Уже появились с обеих сторон дороги небольшие домики многочисленных аулов, все чаще стали встречаться телеги, запряженные лошадьми, и дети, гурьбой идущие в школу, как вдруг я увидел нечто странное… На обочине одиноко стоял кыргызский солдат в полной боевой экипировке: в бронежилете и каске, с сумками и подсумками, с гранатами и автоматом. Ночью его можно бы было принять за памятник воину Великой Отечественной. А сейчас видно — военнослужащий жив, да еще и приказывает нам с помощью автомата съехать на обочину. Съезжаю. — Откройте багажник! — не поздоровавшись, велел солдат. Проснувшийся и испуганный Досым побежал открывать. — А что случилось? Вы же не инспектор ГАИ, — поинтересовался я осторожно. — Из тюрьмы вооруженные заключенные сбежали. Армию подняли их ловить. Вы поезжайте, но будьте внимательны. Они где-то здесь, — закончил досмотр солдат. Я огляделся по сторонам, увидев все те же гужевые повозки и детей. Сказал Досыму, что теперь он рулит до Бишкека, и спокойно уснул. До города оставалось 20 километров.

Город непуганых Tico: путешествие из Ташкента в Бишкек через Казахстан
© Sputnik Кыргызстан