Войти в почту

Фрейд, Ельцин и КГБ. Невитринная жизнь Московского дома книги за 50 лет

25 сентября легендарному Московскому дому книги на Новом Арбате исполняется 50 лет. С 1967 года он не утратил статуса самого большого книжного в стране. В магазине до сих пор работают несколько человек, которые открывали его полвека назад. Они рассказали, на какие издания охотились советские книгочеи, какую книгу сотрудники КГБ забирали с черного входа, что в МДК купил Билл Клинтон и как продавали биографии Ельцина в лихие 1990-е. Конец 1960-х: открытие МДК и 50-летие Октября Ассортимент для главного книжного страны начали подбирать за год до открытия. На работу в новый магазин брали лучших библиотекарей, продавцов и выпускников книготоргового училища и техникума. Екатерина Леонова рассказала, что первый директор МДК Тамара Вишнякова набирала штат прямо у них на экзаменах и взяла почти всю группу. "Мы готовились к открытию, ели арбузы, выносили строительный мусор и отдраивали паркет и мрамор. В то время в магазине были полностью стеклянные двери, и для них не было специальных замков, а литературу и мягкую финскую мебель уже привезли. И мы тут ночевали, сторожили книги", – вспоминает Екатерина Леонова, которая начинала работать в отделе политической литературы. На открытии магазина очень много московской интеллигенции. В этот день в магазине выступал советский писатель Ираклий Андроников. "Было столько народа, мы стояли за прилавком как мышки, прижатые к стене. На нас был красивый оливковый костюм и блузка, на нас приходили посмотреть. В магазине была литература, которая везде уже закончилась. Тогда у людей был совсем другой интерес к литературе. Мы получали книги тысячами, и могли продать пять тысяч книг одного наименования за день", – рассказывает Леонова. 1967-й был годом 50-летия Октября. В тот год выходило много книг, связанных с этой датой, например "Советские финансы за 50 лет", "Советский транспорт за 50 лет", и они пользовались большим спросом. В 1967 году вышло первое издание книги Александра Верта "Россия в войне 1941–1945 годов". Спрос на нее был невероятным. В начале 2000-х ее покупали уже в разы меньше, вспоминает продавец. 1970-1980-е: Платон, талоны и беспорядки В 1970-е годы москвичи вели настоящую охоту на новые книги, особенно на философскую литературу. К моменту открытия на площади у магазина уже собиралась толпа. "Я помню громкий топот по лестнице, люди бежали лавиной на новую книгу. В самых популярных отделах ставили ограждения, на нас сдвигали прилавки, все падало. Некоторые нарочно устраивали беспорядки, чтобы купит не одну книжку. Когда продавали "Диалоги" Платона, даже приходилось вызывать милицию, – вспоминает Екатерина Леонова. – Как-то ребята из ГКБ просили оставить им пачку "Введения в психоанализ" Фрейда. Потом они ко мне поднимались с черного входа, чтобы их не видели спекулянты, и я им выдавала Фрейда с черной лестницы". Она рассказывает, что "Золотую ветвь" Джеймса Фрезера (книга о первобытной магии, мифологии, тотемизме, анимизме, табу и обычаях разных народов) тогда продавали сотнями за один раз, а сейчас магазин заказал бы всего пять экземпляров. "К нам часто приходил Вячеслав Тихонов, он часто покупал мемуары, особенно любил военные. Тогда было сложно купить книгу Жукова "Воспоминания и размышления", мы ходили к директору и просили достать эту книгу специально для него", – вспоминает она. Если какой-то отдел не выполнял план по продажам, директор, пользуясь своими связями, просила достать советский энциклопедический словарь. С ним можно было выполнить план за один день. Книги в то время стоили три-четыре рубля, а он стоил аж 20 рублей, и этого словаря можно было продать тысячу за день. В то время издательства выпускали книги по четкому плану, который составлялся на год. Все знали, когда придут планы, и оставляли в них заказы на книжки. Книгу нужно было забрать за две недели, а когда срок истекал, остатки продавали всем желающим. "Тут начиналось что-то страшное – безумный ажиотаж. Так мы жили до начала 1990-х годов", – вспоминает Леонова. 1990-е: тележка с Ельциным и Кастанеда В 1990-е во время гиперинфляции книги первое время продавали по старым, смехотворно низким ценам. "На книге была напечатана цена "3 руб.", а рубль уже столько не стоил, но мы по-прежнему продавали книги по старым ценам и ничего не могли сделать, не знали этого механизма. Это был жуткий период. Посетители в 1990-е были очень озлобленные. Без конца возникали дискуссии. Люди были очень политизированными", – вспоминает Екатерина Леонова. Чтобы хоть что-то заработать, магазин начал сдавать площади в субаренду. Часть здания снимала фирма, занимающаяся продажей компьютеров, а на первом этаже расположилась фирма "Купина", продававшая антиквариат. В 1991 году начали пользоваться спросом биографии Бориса Ельцина. Магазин заказал около тысячи штук, но оказалось, что она была написана таким мелким шрифтом, что читать ее приходилось с лупой. "Ее нужно было как-то продать. Мы с подругой погрузили около тысячи книг на тележку, вывезли на Калининский проспект (сейчас – Новый Арбат. – Ред.) и поехали к Белому дому, где в тот день выступал Ельцин. Мы шли вместе с толпой, и люди разбирали книги, даже не открывая. По пути мы распродали всю тележку", – рассказывает Леонова. Михаил Горбачев и Юрий Лужков приходили в МДК на презентации каждой своей книги. Ельцин приезжал вместе с женой Наиной Иосифовной. Сотрудницы рассказывают, что в 1990-е в магазин приезжал Билл Клинтон с Хиллари. Он зашел в магазин не с того входа и купил икону. В самом начале 1990-х сверхпопулярным стал учебник "Введение в философию" Ивана Фролова – первый учебник по философии после марксистско-ленинской философии. За один день в МДК продали пять тысяч экземпляров. В 1990-е появилось много оккультной литературы, книги секты "Аум Синрике" (запрещена в России. – Ред.). Карлоса Кастанеды. Появились Библии, а мы были уверены, что никогда не будем их продавать, вспоминают продавцы. В конце 1990-х на книжных стеллажах начали появляться классики – Владимир Соловьев, работы Николая Бердяева, Ивана Ильина. 2000-е и 2010-е: детская литература и "Алхимик" Начало нулевых в книжном ознаменовалось визитом Пауло Коэльо с его знаменитым "Алхимиком". Этой книгой были завалены все столы, и покупатели расхватывали ее мгновенно. Магазин не могли закрыть из-за очереди, которая тянулась до кинотеатра "Октябрь". О том, что в магазине происходит сейчас, рассказала его директор Надежда Михайлова. "Сейчас в магазине около 200 тыс. названий книг, а когда он открывался, тут было около 40 тыс. наименований. Ежедневно в магазин приходят от 3 до 5 тыс. человек. Ассортимент растет, а тиражи падают. Сейчас средний тираж – 4-5 тыс. экземпляров", – рассказала директор магазина Надежда Михайлова. В начале 2000-х было около трех тысяч наименований книг для детей, и их покупали очень мало. Сейчас в МДК – около 15 тыс. детских книг, и они продаются лучше всего. Особым спросом пользуется научно-популярная и развивающая литература для детей. В сегменте книг для детей она составляет больше 40%. – Много интеллигенции уехали в 1990-х годах, рассказывает Людмила Мартынова, которая со дня открытия возглавляла отдел подписной литературы. – Но они приезжают и заходят к нам. Год назад к нам пришел пожилой мужчина и говорит: вы знаете, я здесь не был 25 лет, но помню Мартынову Людмилу. Я его узнала, это был декан энергетического института. Он подошел ко мне со словами: "Вы еще живы?" А я ему говорю: "А вы?" Оказалось, что он все это время был в Америке.

Фрейд, Ельцин и КГБ. Невитринная жизнь Московского дома книги за 50 лет
© Москва24